《芳华》：原来父母爷爷一辈，是最熟悉的陌生人

没有《战狼2》的激情澎湃，也没有《羞羞的铁拳》的哄堂大笑，《芳华》的夜场放映厅里，所有人都在静静地体会着六七十年代那种集体主义的禁欲体系下，芳华男女情愫的滋生······

《芳华》很近，近到让新时代下的年轻人也可以热泪盈眶，《芳华》也很远，远到让我们的父母和爷爷一辈，都成了最熟悉的陌生人。

这是冯小刚极其用心的一部电影，也许以后再也不会有人拍这样一部电影了。这部电影本来不是给90后这一代年轻人看的，但是事实上90后买了账，而且口碑还非常好。

大概是因为青春芳华的主题是穿越时空的，所以会让90后感觉到并不那么遥远。同时影片里文工团的那些故事，又是真真实实的很远的，有多远呢？我在一个网友的评论下面找到了我想要表达的意思：

“我们父母爷爷奶奶那一辈真的熬过了太多艰苦的岁月，但我们们其实一点也不懂他们，还老是抱怨他们这样那样的不是。”

他们成了最熟悉的陌生人。

我不知道看这篇文章的人多少岁，也不知道看《芳华》的人多少岁，如果经历过60/70年代的中国，而且还记事的话，差不多都跟冯小刚一样，都60岁了。

拿90后来说，60岁的长辈，那是爷爷一辈了。我们对他们过往的岁月，到底知道多少呢？坦白讲，如果不是冯小刚这类不合时宜的人，在逆潮流的电影浪潮下坚持拍着自己那个熟悉年代的故事，恐怕我们爷爷辈的那些岁月，没有人提，就再也不会有人和他们说了。

这些年我在老家的村里，不知道看到过多少花甲老人生命中度过的最后岁月。有的常常蹲坐在门前，有的慢悠悠的挪着笨拙的脚步走到田间巷头，因为耳朵不好，别人不跟他们说话，他们自己也不会多说话，总是望着不知是哪儿的前方和远方。

我就站在他们几米远的地方，可感觉是隔了好几个时空。

我自己的家，算是个大家族，我有五个爷爷，老四是我的亲爷爷，而五爷爷跟今天的主题有关，对，他是参加过越战的人。

这是十年前我不知道从谁那里听来的消息。那时候我还是一个十岁出头的野孩子，崇尚军人，崇尚打仗的英雄。

我不记得问什么别的问题了。我这位五爷爷说话也并不多。在我的记忆力，如果一定是问了关于“越战”的什么问题的话，那也只能是诸如“爷爷你用过枪吗？”、“打死过多少敌人？”这类的问题，别的，我实在是想不起来了。

更不可思议的是，连当时我五爷爷怎么回我的，都一点也记不清了。

关于五爷爷的记忆并不多，除了小时候过年给五爷爷拜年得到的3元红包，以及参加越战的事儿，记忆最深刻的，就是我五爷爷最后几年被查出癌症的剩余日子。

插一句，我从很小就去市里上学，很少能回家，而五爷爷也在8年前去世了。但是，我似乎很清楚地记得我五爷爷被查出癌症的那几年其中一个画面——他会经常在傍晚一个人走到村口的土坡上，看着田野和远方······

不知道为什么，在和五爷爷极少的交流和交集中，这一幕似乎永远印在了我的脑海里。以至于一想到这位五爷爷，我脑海里首先浮现的就是这一个画面。

只是十几年前的那个十来岁的野孩子，每次看到五爷爷一个人走向那个土坡，都完全没有一丁点的意识想要去跟他说些什么，哪怕只是听些什么。也更不会知道，一个越战老兵在他曾经芳华的岁月里，都发生了怎么样的悲欢离合。

我的五奶奶还健在，五爷爷的三个儿子一个女儿现在是我的叔叔和姑姑。

如果不是冯小刚的《芳华》，也许我不会再去想起这样一个已经逝去将近十年的爷爷。我也不会像今天这样突然去想到我五奶奶，在属于她们那一代的芳华里，当送别丈夫远赴边疆的硝烟时，是怎样的心情。

人总是对自己的幸福脱口而出，而对悲伤避而不谈。故人已去，我已成长。但是，就像不会再有人想要去读懂我五爷爷当年那一眼望去的远方一样，他的那些芳华岁月，也从此再不会有人提了。

某种程度上，我们应该感谢冯小刚的不合时宜，它让年轻人对和平和生命的理解，多了一份厚重感。

“那一夜我一直穿着军装，抽了很多烟。天亮了摘下领章和帽子上的五角星，郑重地交给母亲代为保存。”

《我把青春献给你》——冯小刚

他依旧用反工业化的拍摄方式，选择回到自己所熟悉的那个年代，带来刻满岁月烙印的作品，以及平凡个体被巨大的体制机器碾碎的如血年华。

59岁的冯小刚说，部队文工团的那几年，是他人生最绚丽、最辉煌的一段时间，那就是他们这一代人的青春。

也许正因此，一位影评人说到：“这次的《芳华》，冯小刚抽去了严歌苓式的愤怒和批判，在平和、单纯中勾兑了隐忍和妥协。”

想来即将花甲之年的他，比起对大时代环境批判的呐喊，他宁愿选择更加温和的纪念方式。因为，这就是自己真真实实的芳华岁月啊，这次就柔软一些吧。

他直言《芳华》瞄准的是45岁～75岁的观众。因为那个曾经亲口说过“越来不看不懂中国电影观众”的冯小刚，不知道像90后这样的年轻群体，还愿不愿意接受这种类型的电影。

而事实证明，这世间总有些东西，不会随时间而消逝，总有一些至深的情感共鸣，会穿越时空，触动到每一代人的心灵。

30年来没有人敢触及的“越战”题材，他去碰了。作为曾经的票房冠军，他在一次节目上说：“以前穷的时候，拍一些商业的片子要赚钱养活自己。而现在再去拍电影，我告诉自己不能只为了钱去拍了······”

冯小刚有自己的纠结，他既不想迎合越来越流行的妖魔奇幻和烟花粉黛，更不想承认“需要我的时代已经走开了”。

他在自己的路上拍了那么多反潮流的电影，有过别人质疑，跟别人撕逼，甚至开口大骂“中国有大批的垃圾观众”。

关于电影的制作，在万达公子王思聪看来，把电影变成好莱坞式的流水线标品才是最专业的选择，而冯小刚恰恰不识时务地想要证实，那些理想主义的纯碎与简单动人的爱情，同样可以穿越时空，触动每一代人的心灵。

这就像90后的年轻人读不懂60/70年代人眼里的那些情感一样，拥有无数不重样女友的思聪，又怎么可能体会当年部队文工团里那些羞涩的情感呢？

说到此处，我想提一下最近流行的“佛系”90后。

当第一次看到“佛系”这个词语的时候，多少人偷偷的乐了。一时间，“佛系”人生，成了媒体界的狂欢，舆论的焦点。

当然，我也相信，“佛系”并非完全地自我放弃，更多的是90后面对压力下的自嘲和调侃。

只不过，相比媒体上那一句玩笑似的“最近过得好吗？”，《芳华》片尾的那句“你过得好吗？”可以说实实在在给所有“佛系”的90后上了一课。

“怎么算好？怎么算不好？要看跟谁比了。跟陵园里的这些兄弟们相比，我能说不好吗？”

我不知道有多少人听到这句话会自惭形秽，更不知道走出影院后多少人会继续以往的潇洒生活。我甚至想象得到，90后的一代有着新时代的各种压力，可以为自己的言行举止找到各种各样的时代借口而继续消极任性······

他们在最艰苦的岁月洗尽铅华，我们在最好的时光虚度年华。

在这个到处轻飘飘的的时代，正是冯小刚坚持在这些艰苦岁月的电影中，用战争洗礼下的情感和品质，给我们这些享受着和平岁月的新一代，增加了对生命的敬畏和人生的厚重感。

莫赋新词强说愁，此生正芳华。

你荒废的今日，正是昨日殒身之人期盼的明日。我始终相信，不懂得和平来之不易的人，价值感缺失无所定向的人，总是轻慢放荡游戏人生的人，不是一个国家和民族能寄托未来的人。

青春虽逝，但芳华永远绽放！艺术和战争洗礼下的纯真年华也绝不因时光的流逝而褪色。

致敬《芳华》，致敬那些激情燃烧的岁月。