2017-09-10

大安市胡同18号里的第二户是王会计家，人称“大姐夫”。大姐夫是天津人，上学出来落户在了保定，很多年还是乡音未改，个头不高，浓眉大眼，衣衫整洁的他长得很像周总 理，我从来没见过他邋遢的样子。他是某国营企业的会计，心细得不得了，当时我不懂“洁癖”这个词，现在想想，大姐夫就是典型的洁癖了。他的自行车骑了好多年，辐条依旧光亮如新，每天就像擦宝贝似的地，从上到下一根根地捋，那轱辘转起来就像两张银色的光碟——闪着光，链盒儿的声音也哒哒地脆声儿，我曾暗暗效仿过，擦不了几根就闲麻烦了。烧煤球儿的炉子本来是最有灰易脏的，可他每天先用抹布擦净，再用猪皮蹭，煤球儿用筷子一个个地夹，那个锃光瓦亮的铁面炉台，别说生锈存灰，连苍蝇都站不住脚，我至今未见过比那更干净的炉台。房间里就更不用说了，家家都是水泥地，可他屋里的地面能泛亮，我们小孩儿基本上很少去他家玩耍，因为干净得我们哪儿都不敢动。

他媳妇杏元是个大咧咧的女人，所以他家做饭和打扫基本上都是大姐夫的事情，每天看见他都是在擦这儿抹哪儿的，而杏元就负责跟邻居们聊天、话家常啦。

大姐夫家算是比较好过的，18号里的第一台黑白电视就是他家买的，孩子们都喜欢晚饭后搬着板凳坐在他家门口看电视，大姐夫虽然脸拉得老长，可是杏元还是很热情的，经常拿糖给我们吃。