往事如烟

《淳朴的情谊》里的英头儿去年腊月去世了，她是我中小学时代的隔壁邻居，比我大四岁。

听说是乳腺癌，不知感染新冠没有，时间上好像跟放开后新冠爆发期吻合。

这个消息是今天我的一个过继给别人家的舅舅说的，英头儿早年嫁给城区周边蔬菜村的村长，那村长是我舅舅的亲戚，听说日子过得不错，挺富裕的。

我已经几十年没见过英头儿了，尽管近几年时不时也听说过关于她的零碎消息，我的眼里她还是当年的模样，从十多岁到二十几岁，言谈举止，一动一静，历历在目，她曾经是孩子头儿，领着一群孩子拾柴火抽兰草花做游戏，她的身体好像不是很好，听说呕不得气，有一次她脸色煞白突然倒地被人搀扶着，说是突然听到什么的缘故……

一晃就过了几十年，再也见不着了，再也不可能有骤然相见的喜悦，不可能有那种虽然几十年不见，但只要一见就能认出彼此的欢愉，真是令人感慨啊。

我相信，我若见到她一定是欢喜的，因为想起她来，我就仿佛见到往时的情景，就会露出微笑。

几年前，我在街上偶遇了桂芬，她是《淳朴的情谊》里我最该记住的人，她也是孩子头，年纪比英头儿小，个头比英头儿大，猝不及防的相遇，在匆匆而过中完成了我们的互相问候，以及眼神里确认的彼此的欣喜，她带着孙子走了，她有自己的事，她一定还和以前一样，过着平凡而踏实的生活，她一定是幸福的，我望着她远去的背影，多想追上她再聊上几句，感激她曾经给我的庇护，但我忍住了，我不能凭空扰乱别人的生活，就让往事随风，飘散在心头……