那个北方的姑娘，我想带你尝尝荔枝或者杨桃

昨天超市买的荔枝因舍不得吃，再加上忘事，今天中午吃过饭方才想起来，还有这等尤物在桌。打开袋子一看，里面竟然有几个已经发了霉。

不得不感叹自己明知这些荔枝都是过了水的，放不住，应该尽早吃掉。于是在为数不多的荔枝中翻捡尚可食用的荔枝。

盈盈荷瓣风前落，片片桃花雨后娇。《咏荔枝膜》

关于荔枝，最早的记忆应该从小学的一篇文章开始算起，我记得在书的左页有手绘的几颗荔枝图样。对于土生土长、大学以前从未离开过家乡的北方人来讲，荔枝绝对是个新鲜玩意。即使书上有插图，对于这种神奇的南国水果依旧摸不着头脑。

就像同样一篇小学课文，大概讲“画杨桃”的一件事情。有个学生大概因为角度的原因，把杨桃画成了五角星的形状。

天哪，竟然有长成五角星一样的水果！

直到临近大学毕业飞厦门参加面试，才吃到人生第一颗杨桃。哈哈，的确看着有五角星的形状，里面水分多到不可思议。同样令人吃惊的是，杨桃竟然可以整个吃完，就连葡萄都需要吐子，这种水果竟然可以从头吃饭尾。好不神奇～

那次面试回到家中，我和母亲讲起吃杨桃的事情。她关于杨桃的记忆大抵也和之前的我一样，只停留在有一个学生把杨桃画成五角星的形状了吧。

母亲小学读完之后，便辍学在家参加劳动。母亲和二舅学习都很好，在借读的学校里，每次考试都能拿到奖状回来。二舅小学没毕业，便跟着大外爷外出打工去了。

“一天能挣五块钱呢！”

那是二舅临行前对母亲说的话。母亲对这些事情的记忆格外清楚，以至于我会忽然之间觉得，母亲其实不止是一位母亲，还是一个心疼兄长的妹妹。不只是每天收拾家务的那个人，她是一个完完整整的，有着自己的故事的人。

因为念的书不多，所以母亲对于在课堂上学过的东西总是有着过分的怀念之情。因此当我说起杨桃时，母亲第一反映是那个画杨桃的故事。她乐于向我和弟弟讲述这些故事顺便给我科普下自己对于人生的理解。

母亲喜欢唱《牡丹》《海鸥》或者《长相思》之类的歌曲，情义绵绵，每首歌感觉都可以哄孩子睡觉。因为似乎所有的歌在她唱出来之后，总是在一个温婉的、绕来绕去的调子上。

或许当我或弟弟还在吃手手的时候，目前会一边把我们的手从嘴里拿开，然后唱这些“摇篮曲”。不过可以想，这样的温馨时刻一定很短，因为当时的农活以及家务并不允许一个母亲可以有太多的时间陪着孩子。虽然我对于自己怎样度过0～3岁那段时间的，已经全然没有了印象。但我记得弟弟还在小的时候，为了防止他从炕沿跌落，家人会用一根长长的布条子挽在弟弟的腰上，条子的另一头被钉在炕边的墙上。

前年回家过年的时候吧，我拿着手机说帮母亲录一首歌，鼓励母亲唱一两首歌子。在对于《牡丹》和《海鸥》的艰难抉择中，母亲最终选择了唱《海鸥》和讲述她老师教授这首歌的故事。之所以放弃《牡丹》，好像是她觉得那首歌太好了。

“海鸥，海鸥，我们的朋友，你是我们的好朋友……”

哈哈，我大概就只记得这一两句了哈。我想，如果母亲知道“海鸥”的事，一定会乐于再唱一两句的。

母亲有着太多的诗情画意，但却陷于琐事，困于一隅。如今我已经毕业工作了一年整，弟弟还在大学二年级。母亲是我们心目中的一位英雄。今年过年一定过年回家的时候多带点好吃的。如果什么时候有机会的话，一定也带些荔枝、杨桃，尝尝鲜。