【连载】抑郁者的情书 12、13
青鸟：
恼人的雨消蚀了秋的丰富，洗去了你脸上的惊喜，还是心的悲哀笼罩了一切欢乐的生气。
与你相背悖，我希望深秋早日降至，那样我可以在空气砭骨的静夜里，在幽幽的灯光下听着窗外的河上驶过夜船的搅水声。因为房子全都封闭了的缘故，喇叭声也好象从遥远的地方传来。我的眼前出现了一只夜泊的渔船，篾蓬里面点着油灯，一家大小围着它，默默地坐着，寒霜的气息从四面袭来，他们一点不觉得，像几尊泥塑的雕像一如地板着一样的表情。而我此时滋生了酒癖，便倒一些事先准备的烧酒，开始慢慢地独酌，这且暖了我的身心。本来意义并非在酒上，而是在回味中兴奋地看些书，所以乐趣含在其中。
在冬天，除了寒冷不会有寂寞。
梅雨季节后的太阳是你们等待中的。即便是今天因为连续的秋雨，它的名字要么被忘记，要么时时的被人挂在嘴上，仿佛能充饥一般。冬天的太阳晋升为神没有一个人会厌倦它。月光是温情，我是男子，不能叙说一二。
人如株小草那样卑微，小草总是把自己能够吮吸的肥力占为己有，这样的行为是必要的，也是自然的。
我喜欢黄色，因为我比较善。
不妨把人的害羞作为一种美德来颂扬。但这并不是说我是害羞的。
原谅，我的回答只能如此简单，节约笔墨嘛。
燕子的事你总是怪我，可我真的从来只当她是好朋友，她有时候似乎喜欢我的样子，但让我觉得那并不是真的，你觉得那是真的吗？有时我觉得我只是她的储备，通常云里雾里。她那儿的情况我一点也不知道。她没有来信，我也懒得动手。但我希望你去看她，或至少给她写信。国庆节她可能不在学校，假如特殊情况，你明天就得回信给我。
青鸟在文学中是信使的象征。
那么，信使，你有什么哀愁，可告诉我否。猫鹰会理解你。
猫鹰 9.25
我没有到过“云栖竹径”这个地方，它是西湖新十景之一。看了报纸上的介绍，有些胡乱的想法：
云栖竹径
云啊，风流如你忙碌地奔波
在浩瀚广袤的太空
坚强与温柔如太阳和月亮交织
暴雨和飘雪的融汇
青春的岁月
枉自消耗如絮的洁净
难以拒绝西湖深切地追寻
嵌入你的心坎
风的召唤，吴越王为你
营造栖落浮生的静养
用修竹的幽静洗心成圣
竹为蹊径的宽怀里，深爱你入梦
9.24
母上收拾旧物，翻出了一些陈年信件，我阅后觉得十分感慨。稍作整理，改了人名和地名，在母上同意下把这些信件发在这里。
