天黑之后
郑重声明：本文系原创首发，文责自负。
序：太阳西沉，晚霞禁不住推敲，一会儿就散了。夜幕铺天盖地袭来，不管你愿不愿意接待，它就这样说来就来，心情好了赏你一轮圆月，挂上几颗星星，心情不好就漆黑一片。
一
老张家住在一条胡同里，胡同里地面没有硬化，按理说应该尘土飞扬，可能是整个胡同里就住了她一个人的缘故，春天路边杂草丛生，冬天虽然枯萎了，但是还钉在土里。老张家不同别的老太太，喜欢热闹，没事就站街，她是偶尔出现在街头，可能是卖豆腐的梆子催她来街头，也可能是卖馓子的吆喝声勾起了她的馋虫，总之，她很少出现，以至于她一出现，就会引起一阵骚动。
女子结婚前在娘家是有名有姓的，嫁到夫家后，没几个人知道自己的姓氏，嫁给谁，就成了谁家的那口子，老了之后，尤其没有老伴了，就成了老什么家，老张家就是这么得来的。
胡同里照亮的除了天上的月亮，就是老张家的拐杖，哒哒地敲着地，老张家没有养狗，所以她回家，连个应声的都没有，除非她去关那个木制大门，大门与门槛的碰撞声，或者是大门上的木质叉销插门的声音。但是老张家懒得关门，毕竟阿猫阿狗都懒得来溜达，更何况是人啊，别人家的门是上锁的，老张家的门是随风吹的。
老张家老伴走得早，膝下有一独苗，独苗继承了老张的家业（打铁铺）。打铁铺就冲着老张家的胡同口，坐落在胡同口的对面。小张也不小了，膝下有三子，别人家的孩子会随，一个赛一个得俊，小张家的三个儿子是一个不如一个，小张换了婆娘也换不了儿子的长相，但有一点可以肯定，那绝对是小张的种，面瓜脸，香蕉唇，全村只此一份。
二
按道理来说，老张家是老张花五百元买来的，在那个年代，顶一头牛了，应该格外疼惜，起初几年也确实如此。老张家来的第二年就给老张开枝散叶了，还一举得男，让老张在村里挺直了腰杆。可是接下来的几年，老张家的肚子就是没动静。老张咒骂婆娘整天偎在院里，不下蛋，还不如废铜烂铁，折腾折腾能换几个钱。
老张家，不是不想生，而是不敢再生了。
年轻不懂事，家里又是穷山沟沟，被人发卖这里，原本想随遇而安，谁知道老张白日里正人君子，一到晚上就好整两口，酒精这种东西小酌怡情，大酌伤身，家里房子不漏雨，但是结婚时家里拮据得很，没有建围墙，每天过的就像是没穿衣服一样，老张家只是想让老张攒攒钱，修个围墙。
老张脱口就骂，你个外来户敢管我，皮痒了呗。随之而来的不是拳打脚踢，就是啤酒瓶子淬一地。老张打人不分时候，别管外人怎么拉扯，孩子怎么哭闹，只管打到尽兴为止，有的时候还会误伤邻居，导致去老张家串门不需要敲门，也留不住一个朋友。
四邻八舍的姊妹们，都看不惯老张的做法，一开始纷纷为老张家打抱不平，老张家是个没心骨的人，再加上原本就语言不通，老张家听不懂，一遍一遍地追问，问得人头脑发胀。计划等老张喝醉了，就打他闷棍，可是老张家看着老张醉醺醺地要水喝，心里不忍，麻利地去倒水，还贴心地压好被子，免得漏风，自己坐在床前鞍前马后，第二天顶着乌黑的眼眶，姊妹们看的是一阵唏嘘，久而久之，漆黑的夜里，门外的犬吠成啥样，村里的人都紧闭门窗，不管外面的地动山摇，不管老张家的死活。
三
在老张家跟着老张过了三十年打打闹闹的光景里，小张出落成了大小伙，在别人挑自己的筛萝里熬成了剩男。老张常年酗酒吸烟，身体早就掏空了，以前活着是打老婆，现在活着是催儿子娶媳妇。小张非礼了邻村二寡妇的闺女，在村里晒太阳的老大爷老大娘的口耳相传下，发酵沸腾。
二寡妇年轻守寡，怕闺女受屈，一直未走头，现在好不容易拉扯的闺女亭亭玉立，又被猪拱了，好在村长帮忙去理论，老张头同意把打铁铺子交给小张两口子去打理，自己去种那二亩地。
常言道，闲能闲死，这句话说得一点不假，老张退居二线后，没蹦达几年就去看麦地了。
老张家更深居简出了，原因无他：老鼠的儿子会打洞。老张的儿子手艺不如老爹，打人的本事是一层更比一层高。二寡妇来找老张家理论了几次，老张家理亏，一言不发，虽然打算找小张说道说道，但是仅限于打算，毕竟自己生的什么东西，自己心里清楚，小张比老张还油盐不进。
第一次闹腾，儿媳妇跌跌撞撞地跑到公婆家，寻求庇护，小张随手抄起棍子，跟着儿媳妇的脚步，嘴里碎碎念，我让你再跑，再跑，我非打死你不可。老张家眼珠子都快瞪出来了，如果不是自己意识清醒，清楚地知道老张在家西的麦地里躺着，估计会把小张认成老张。老张家扶着屋门框，盯着小张呆愣了几秒，就冲着院子里的小张喊，别打了，别打了。老张家的腿此时像是注了铅一样，一步也迈不动。四邻在听到老张家的躁动之后，都齐刷刷地熄灯睡了。儿媳妇躺在地上除了哀嚎，就是死死地盯着老张家。
小张打过瘾了，随手扔了棍子，从裤兜里掏出一根烟，突然发现没带火，径直走到老张家的跟前，火呢，把火拿来。老张家踉踉跄跄地折回屋里，在老张经常开的抽屉里，找到火柴，哆哆嗦嗦地递给小张，小张站在院子里烟云吐雾，老张家坐在床头上，直绷着身子，一夜无眠。
后来漆黑的夜里，村里的犬吠得跟招贼似的，儿媳妇没有再来敲老张家的门，也懒得跑了。
儿媳妇三年下了俩仔，都是男孩。破了老张家一脉单传的迷信，可是破不了老张家的恶习。
在小张喝得烂醉的夜里，二寡妇家的闺女跑了，毕竟没有登记在册的夫妻，不受法律保护，不受人尊重，还活得连狗都不如，一走百了。
老张家同情儿媳妇，支持她跑，但是更心疼两个孙子，心里不哀怨，既然不打算过，为啥拉两个小的来受罪。
老张家年轻时不注意养生，落下了很严重的风湿病，碰不得凉水，见不得冷风，现在小张家跑了，小到孩子大到小张的洗洗涮涮，全落在老张家的头上，压得喘不过气来，疼得钻心，尤其是夜里孩子睡了，没有了白日的纷纷扰扰，老张家自己坐在床头，没抓没挠的，夜猫子叫唤没好事，但是不叫，老张家是真的孤独啊，瞪着空洞的眼眶，除了数房顶上的梁，就是椽子，久而久之，梁上什么时候长了一条缝，住了几只蜘蛛，老张家都能如数道来。
四
小张赶得年岁好，国家倡导废物利用，村里压板子的四起，挣了点小钱，胀饱的不知道姓啥，四处托人找媳妇，不论文凭，不论长相，只要是个女的就行，进门就送五金，足金。
在利益的驱使下，还真有姑娘愿意嫁，只不过要外加彩礼十万。小张的钱除了两个孩子花，就是喝点小酒，十万虽不是小数，但是拿得出来。
姑娘姓王，名美丽，是十里八村的混混，父母早逝，跟着爷爷奶奶长大，一点管教也没有，受够了穷日子，就自作主张地把自己嫁了。
头婚是早晨过门，中午拜堂，小张是二婚，所以赶在月亮露脸的时候，噼里啪啦地放了炮仗，拜了高堂。老张家笑眯眯地接过媳妇茶，一口气喝了个精光，王美丽忽闪着大眼睛，显得特有精神，一口一声娘地喊着，喊得老张家心里暖和和。
院子三面墙，北边是五间大堂屋，老少爷们帮忙的坐了一桌，生意上拉拢的哥们坐了两桌，携家带口的婆娘们零零散散地坐了四五桌。老张家平日里就话不多，在这种场合下，更是激动得说不出话来，别管别人递什么吉祥话，老张家就一句，好，挺好。
王美丽为了家产不落入前边两个孩子的手里，四处找偏方，既然叫偏方，肯定上不了台面。小张一晚上上吐下泻，看来剂量大了，造不了人，但至少能清清小张的肥肠。十天半个月换一次偏方，喝得小张是一天比一天清瘦，后来王美丽逼着小张喝蚂蚁炖汤，小张不喝，王美丽如果白天打牌赢了钱，就软话说尽地劝说小张喝；如果白天手气差，赔了精光，就破口大骂左右开弓，小张不想天天顶着猪头脸出门拉生意，只能捏着鼻子，硬喝。
老张家心疼儿子，但是谁敢在老虎头上挠痒痒，只能站在窗户下，听听动静，哀叹一声，哆着身体一步一步往回走。月亮不睡时，把老张家的影子一点点拉长，月亮睡着时，老张家就拄着拐，敲着地，往回挪。
久而久之，老张家也不去听墙根了，而是站在胡同里，遥望小张的院子，见三更半夜还灯火通明，村里一阵接着一阵地犬吠声，就知道王美丽在实施家法，小张那个怂包又跪在搓衣板上，祈求王美丽的原谅。老张家扶着墙，站在胡同里，唉声叹气，哎，没有不倒地王朝。站地时间久了，老张家锤一锤腿，才敢迈动步子，一瘸一拐回屋。
五
兴许是老天可怜小张的胃，在王美丽进门的第五个年头生了个大胖小子，王美丽在张家彻底站稳脚跟。
这五年里，小张每次出去应酬都会请示王美丽，得到特批，才会迈出家门；小张200多斤的三高被王美丽收拾地瘦成了一道闪电，还差点成了三低；小张为国家造火箭皮的烟，除了别人赏一根，自己绝对不敢买半根；王美丽回娘家，小张一定亲自提着大包小包接送。
六
看这五年的小张，谁能想到二寡妇的闺女。二寡妇的闺女走头了，对方憨厚老实，什么都听媳妇的，过得惬意舒适的时候，想念自己的孩子，就托人找老张家，看能不能来见见。老张家以前不敢管小张的事，是小张嚣张像极了老张；现在不敢管小张的事，是王美丽跋扈。但明面上不敢，不代表私下里不可以。
正月里看花灯，看的就是漆黑的夜空，烟花平地而起的惊艳，大街上站满了饭后消食的人，挤满了抢炮筒的孩子，二寡妇的闺女捂着围巾，朝着一个面瓜脸、香蕉唇的小男孩拥来，十里八村，就老张家是南方来的，他家这一窝孩子都随奶奶，所以不需要老张家指引 ，自己一眼就能找到，没来得及细细端详，就随着人流挤走了，顺手挤掉了一包吃食，小张的大儿子眼尖，看人流拥挤，挤掉鞋子的大有人在，更别说是零食了，就顺手捡了，喜滋滋地朝着奶奶挥动自己的战利品，老张家栽培他，拿好，别掉了。小张的大儿子怕有人来找，打算塞进肚子里一了百了。老张家盯着孩子，告诉他，正月十五是王母娘娘赐福的一天，烟火和零食一样都是谁见了，就是谁的。
烟花的热闹，怎么能少了王美丽和小张啊，小张负责点烟花，在大家都盯着空中的灿烂的时候，小张瞧见了二寡妇的闺女，同床共枕那么多年，虽然现在她包裹得严丝合缝，但是背影骗不了人。小张扛起二小，让他无死角地享受烟花的绽放，也让随着人流涌动的她多看一眼。
隔着长长的胡同，老张家的灯，从不熄灭，以前像在为儿媳妇留门，又像是自己害怕漆黑的夜。现在老张家开灯，是在为老张回家引路，让他回家团圆，让他看看现在的世道，看看自己收拾的屋子，尝尝自己包的扁食，是不是比以前更有滋有味了。
