玩笑

曾有一位朋友对我说，他正被一种幻觉困扰：从毕业以后，他就觉得时间在日复一日重复。

“我该怎么办啊？”

“啊？”

“我活不下去了。”他叹息，“日子没有任何区别，我过的是同一天。”

他不可能会担忧这些，我从大学和他同班起，就没有见过他伤心一次，南离北有多远，忧愁离他就有多远。他还常常拍着别人的肩膀说，“一切都会好起来！”。

“昨天是星期一，今天就是星期二，怎么会一样。”我说。

“不行，日历不一定是真的。”他摇摇头。

“啊？”“今天的一切早就有了，什么都在重复。”

“哦，”

我不知是否看到了他浮现的诡笑，但我认定他在闹着玩，拿这种问题开玩笑，实在可耻。但我也实在愿意把玩笑接下去。

“嗯，我告诉你，你就每天早上起床时，在胳膊上刻一道血痕，这能证明今天不是昨天。”

他望着我。

“别以为我在开玩笑，我以前也这样。”我压低声音说，“是这个方法救了我。”

他说他会试试。

“一切都会好起来。”我拍拍他的肩膀。

昨天晚上，我躺在老家的小屋里。这儿有七间屋子，围着一个大院子。我住一间，其他的都没人，因为他们不在家。

夜里的月亮可以媲美夕阳，我躺在床上难以入睡。忽然听到院子里有含糊不清的声音，无法判别是什么，也许是跳跃的麻雀，溜进来的猫，葡萄架上的蛇。

说实话，我胆子很小，假如可以选择，我绝不一人住一间屋子。夜里听到这些声音，我就心惊胆战的醒来，透过窗帘往外望，树影投在上面，静若磐石。

我不晓得我怕的是什么。

我听到的声音连续，有节奏，像是人的脚步，徘徊的脚步。我立刻坐起来，但悄悄穿上衣服，靠近关闭的屋门。

“砰”，屋门被撞了一下。我的心霎时间停止了，摔倒在地上。

我要报警么？不，我想不起来。我慢慢移动到窗户下，拉开窗帘的一角，看到一张缠着纱布的脸，在月光下惨白，纱布间露出一只眼睛，正盯着我。

我抑制不了尖叫，随即捂住嘴巴，退后倒在床上。我几乎昏过去，可缠着纱布的东西走近，敲我的窗户，接着我听到熟悉的声音，伴随我大学四年的声音。“嘿，让我进去啊。”

我浑身颤抖，像死人一样，比面前这个人更像。

“别怕，我可不是鬼，”他摊开手笑，他的手也被纱布包着。“我是来感谢你的。”

“什么感谢？”我大脑空白。

“忘了？”他径直打开窗户，翻了进来。我明明记得窗户被锁上了！

他坐在我对面的沙发上，我也坐起来，浑身乱战。

“上次你说的方法，我特意来谢谢你。”他抓住我的手摇晃。

我隐约想起来，可那是个玩笑，而且我到底都说了什么，我不记得。

眼前的一切难以置信。

“你怎么找到我家？”

“自那次以后，我每天按你说的做。”他的声音平平板板，像是从什么地方直接拧下来的。

“两年了。”他说，忽然他揭开纱布，所有纱布，他的脸横横竖竖刻着疤痕，“直到我死的那日。”

我听了就跑，纵然我怕得要死，我也要逃出去，但鬼知道门为什么从外面锁上了。

他开始大笑，笑里夹杂着嘲讽。我听着他的笑，心脏仿佛被堵住，接着裂开，我瘫倒在地上，眼睛里残留最后一丝恐惧。他走到我跟前，俯下身看我。

“这只是个玩笑罢了。”他说。