那一枚小小窗口的收集者

小时候我是个集邮爱好者。先是我的姨父给了我一堆他收集的邮票，里面有很多都是古怪的文革邮票，比如支援古巴，新安江水电站，还有支持阿尔巴尼亚，什么共产国际多少周年。邮票的内容是五花八门的，一枚邮票就像打开了一扇窗。我喜欢集邮，与其说我抱有对于邮票增值的期待，不如说它更满足我对各种知识的好奇心。

我的集邮生涯是很莫名其妙的结束的。这一切都因为我买了一本书，《中国邮票年鉴》，当时我还在读中学，这是一本花了18元买的精装书，铜版纸印刷，里面罗列了共和国发行的所有邮票。我靠，当时我的念头就是，那我还集什么邮，里面已经都有了！

《邮票年鉴》这种东西我觉得非常神奇，首先，它不是商品目录，商品目录只是把商品用照片拍下来，商品是立体的，目录是平面的，就算广告人日夜加班把照片修得闪闪发光，也没法像真实的商品一样使用。同样的，《邮票年鉴》不是图书馆的藏书目录。

然后，《邮票年鉴》也不是地图。在古代，地图是一种很机密的文件，是君王们朝思暮想的宝物。荆轲刺秦王所用的道具就是燕国督亢地图和樊於期的人头，他成功的以此吸引了秦王的注意，差点一击致命。只是，从地图到攻城略地化为实土还是有段距离。

唯一和它相似的是著名油画家的画册。一本梵高全集的画册收罗了他的所有画作，印刷好一些的梵高画册足可以让绘画爱好者和学生反复观赏。著名油画家真迹的画展可以吸引大量爱好者驻足流连。因为现场观赏的效果是完全不同的，真实的画作面积更大，笔触和色彩更真实。近视500度的人在莫奈的《睡莲》画作前，距离二十步摘下眼镜，看到的立体效果是惊人的。这种观感是画册完全无法取代的。

《邮票年鉴》精装本上的邮票面积和真实邮票几乎是一样的。邮票本来就是小小的，不像油画一般都很大。然后，好的铜版纸印刷出来的效果也不错，色彩也很OK。于是乎，一本《邮票年鉴》足以满足我对未知的邮票世界的好奇，如同阳光照亮了黑屋。

众所周知，邮票是可以增值的，这个也是集邮爱好者津津乐道的话题。当然，如果囤积稀缺邮票的数量够多，那一定也是有收益的，只是邮票增值的幅度并不高。比如1974年发行的一套T2杂技的未盖戳的新邮票，目前市场价值为300元。我家里有几张，但都是敲过邮戳的，所以完全不值钱。

我有一套T35金鸡的新邮票，发行于1979年。到如今也有35年了，目前的市场价为63元。邮票的发行总面值是五毛七分，而当时的五毛七分可能比现在的63元还可以多吃一顿饭。看来，邮票的增幅可能是低于通货膨胀的增幅。靠收藏老邮票发大财？我要等到下辈子吧。

剥离投资这一层因素的话，肯定还有爱好者喜欢邮票的质感，以及带来的其他乐趣。对我来说，追求邮票的质感，还不如追求mp3和apeg音乐格式的区别。所以我有《邮票年鉴》一册在手，就够了。自从有了这个，我的集邮生涯就莫名其妙的终结了。

儿时的每一枚小小的邮票，就像打开了一个个通向世界的窗口，让我知道，世界很大，有着各种各样的知识。《邮票年鉴》就是所有邮票的大全。有了它，我就拥有了所有的窗口，而其中的风景，我需要走出房间去探索。我喜欢的不是邮票的价格或价值，而是邮票展现的奇花异卉、玲珑珍宝。

年少时希望探索一切人类知识的妄想，如今被时间轻易的打败了。最近，偶然得知福楼拜的遗作《布瓦尔和佩库歇》，是想反映两个荒唐的抄写员，与我一样希望穷尽人类知识。我得知福楼拜为了写这部小说，疯狂的阅读了不同学科的一千五百本种著作，包括农业、园艺、果木、化学、解剖、生理、医学、天文、博物、地质、考古、历史、文学、戏剧、语言、政治、体育、通灵术、催眠术、哲学、宗教、神学、骨相学、教育、社会学……

是的，我意识到，我还在集邮，只是脱离了集邮本和那些小小的纸片。