眼药水

那天你送我的眼药，我以为我一定用不到，你离开了这个城市之后，我整理东西，觉得扔了眼药可惜。随手放在了杂物盒里，就这样夏天过去，秋天到来，一起折的绿萝生根了，长出新的叶子，时间缓慢又倔强的向前流淌着，日子就这样一天天过着。

最近左眼角总是想跳动，忍了几天，终于想起来，你曾送我的那瓶眼药水，拿起落满灰尘的杂物盒子，顺利地找到了它。

张牙舞爪地形容自己点药水的样子也不为过，努力睁大眼睛，再用手把眼睛死死地撑开，防止它闭上，小心翼翼地把眼药瓶对准眼睛，等待着一滴药水落下。

免不了有几次，药水滴在了眼睛外面，看着镜子里在脸上滚落的眼药水，我多希望这透明的液体是我的眼泪。

放下眼药水，闭目养神，听窗外路人的对白，我闭着眼，十分确定此刻秋天正慢慢钻进每个人的肌肤里，然后，等着每个人向鱼的方向进化，把手和脚都退化，长出鱼的尾巴鱼的鳍，穿过窗户，游进秋天的空气里……

再次睁开眼，被眼药水滋润过后，眼睛却更干涩起来。