想念那个不在身边的人

村野深处，临溪而立，坐落着三间小土屋。

久经风吹日晒，用泥土砌成的院墙仿佛从未存在。

只剩下一扇木门在风中摇摇晃晃地挺立着，

院落被肆意疯长的杂草所吞噬，破败不堪。

一切都已面目全非，尽管如此：

推开咯吱咯吱作响的木门，院落中青翠欲滴，硕果累累的枣树一下就将我拉入15年前的那个夏天。

01

在我六岁那年，爸爸妈妈双双下岗。

而我明年就要上小学了，思索再三，爸爸妈妈决定外出务工。

至于我，就被安排给住在乡下的爷爷来照顾。

年少的我根本不懂什么是分别，只知道在爷爷家我就不用写那鬼画符一般的拼音，就开心的不得了。

院落里摆满了大包小包的行李，爷爷和爸爸妈妈在说着什么。

我坐在用藤条编织的秋千上，吃着爷爷洗的，脆甜脆甜的青枣，嘴里哼唧着不成曲的调子，没心没肺的和一步三回头的妈妈说着再见。

02

我和爷爷并不熟悉，自出生起，就和爸爸妈妈在小县城生活。

逢年过节，有些往来，自此再无其它了。

却在那个夏天，爷孙两人默契地找到了和谐的相处方式。

在疯玩了三天以后，我开始想妈妈了。

但我是断不会在不熟悉的人面前作妖的，只是不会在像个傻子一样的，咯咯咯的笑个不停，也不会拿着藤条追鸡撵狗了。

捧着爷爷给我的，装满了脆生生大枣的瓷碗，荡着秋千，像藏食的小仓鼠一样，把腮帮子塞的鼓鼓的，两个眼珠子心不在焉的盯着爷爷。

03

那个瘦瘦小小的老人，好像总是在不紧不慢地忙碌着：

搬个小马扎，坐在咯吱咯吱响的木门旁，周边散落着一地儿的藤条。

用结茧的大拇指捻了一撮烟丝，放在烟斗里，

不紧不慢的划着一根火柴，烟丝闪烁着星星点点的火光

嘴里吞吐着烟雾，手上也忙个不停。

挂在烟杆上的，装着烟丝的布袋，随着手上的动作晃个不停。

一眨眼，满地的藤条被一个精致的背篓取而代之。

04

爷爷仿佛是注意到了我的心不在焉，熄灭烟头，抬手招呼我过去。

他没有问我为什么不开心，我也没有说我想妈妈了。

他只是拿着几根草叶，三下两下的就编成了一只蚂蚱。

我新奇极了，摇着爷爷满是老茧的手，让他教我。

在爷爷笑意盈盈的，耐心的鼓励下，用了一个下午的时间，终于编出了我人生中的第一个蚂蚱。

那个下午，好像忘却了对妈妈的思念。

晚饭后，躺在床上，翻来覆去，泪水浸湿了头下的枕头。

爷爷站在床边：“夏夏，我们今天在院子里睡，看星星？”

把床搬到院子里，罩上蚊帐，爷孙两人躺在床上，看着漫天的星星。

在我的记忆里，爷爷是不识字的，甚至于自己的名字都不知如何去写，但他的脑子里装满了奇奇怪怪的故事。

看着闪烁的繁星，听着离奇而温暖的故事，缓缓地进入了梦乡。

日复一日，周而复始。

05

一颗枣子掉落，闷闷地敲在了我的脑门上，仿佛要把我从回忆中唤醒。

望着眼前已经断落的秋千架，我又看到了那个记忆中的小老头。

戴着草帽，脖子上挂着毛巾，嘴里叼着旱烟，笑眯眯的，藤条在他的手中翻飞成一个一个富有生命的背篓，忙忙碌碌，乐在其中。

不知何时，泪水已浸湿了我的脸颊。