这一夜她独自过

文/瓦哨

这一夜她独自过

最后一遍重插门闩

那只猫今夜怕是借宿别处

忘了归了

摸着锅底凉了

没有再挖开灰里埋的火种

顺手关了灶屋的灯

烧红的灯丝也沉沉地睡了

看一眼那间往常亮着光的里屋

这一日从早熄到晚

回房褪了围布搭在椅背上

扯一下床头那根吊着的线

瞬时眼前格外黑

窗外的月亮帮衬着照明

楼板上的老鼠会意了猫的离开

至于什么时候回来

它们看不了那么长远

炒熟的花生米比木屑可口得多

她不愿起身驱赶

不比那灵巧的猫

总是无用

被子有些潮

该扛出去晾晾

明儿猫会回来晒太阳

柴垛总是舒服的

早些起吧

它定然急着进屋

下一夜她只是独自睡

猫睡在床边的脚踏板上