人物|龙应台:对时间的无言，对生命的目送

“文字，应该像蒲公英的根一样实在，不矫饰，不虚伪”。爱默生说。

这是一个普通的说法，可是这个意向，跟了她一辈子。所以我才会看到她的文字，看到她如此细腻而又真挚的情感，她以她的视角写下了荡气回肠的文字，我也因此看到了她笔下的世界，当我站在我的世界看她的世界时，才发现竟有如此多彩的事与物，竟有如此丰富的感情。

读她写的时间，读她写的爱情，读她写的如果，她写的牵挂，也读她写的幸福……

她讲自己二十岁之前相信很多东西，后来一件一件变成不相信。

她相信爱国，相信历史，相信文明，相信正义，相信理想主义……

她是龙应台老师。

我二十岁之前相信什么？

大概也是如此……

二十岁之前我不相信的，现在反而相信了，二十岁之前我相信的，现在依旧相信……

相信是一种力量，我最大的力量来源于亲情。我相信亲情的力量……

“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你，不必追＂。六年前我读到《目送》，我读到这句时，想的都是我的母亲。

我去上大学的第一天，是母亲送我去的，因为之前从没有住过寄宿学校，对于寄宿生活还有些憧憬，甚至以为没有父母的约束，将是自由的开始，然而当母亲晚上准备离开时，我却有一种说不出的滋味，我不放心她一个人走，有表姐陪她才让我舒了一口气，那是我和母亲第一次分别，有太多的人早已适应和父母的分别，而我却还以为这是一件可以载入我人生史册的大事，我不了解自己，却以为自己是对的，我在向往自由的同时，却又希望有一个可以陪伴我的人……

那个晚上，我躺在母亲为我整理的床铺上，穿着母亲为我买的睡衣，给她发着短信。

“妈，到哪里了？”

“没有走，没有赶上火车，只能明天走了。”

“那你现在在哪，晚上住哪？”

“我在你宿舍楼下……”

我顺着窗子向下望去，她正注视着我的窗口。

我赶紧下楼，想告诉她快找个地方休息，可是宿舍已经封楼了，不允许我再出去，一刹那间我的感情就爆发出来，我的眼泪顺着脸颊流下来，但我很快就擦掉了，因为我怕被别人笑话。我隔着门问母亲，“我出不去了，你和表姐在哪住?"（我不能让母亲一个人回去，所以商量表姐陪我们来，然后就可以和母亲一起回去，母亲便有个伴，我便可以少些担心……）

他指了指西边的商店附近……我不知道那是哪……

母亲叫我回去睡吧，我上楼回到宿舍，坐在床上，看到她在楼门口徘徊了好一会，便走到商店转弯的地方消失了……

第二天一早我看见了母亲住的地方，就是一间没窗子的出租屋……

表姐告诉我母亲住在这是因为这离我最近，怕我会找她……

吃完早饭后，我送母亲，她一直在讲让我注意安全，我一直在讲不用担心……直到看她离我越来越远，看着她的背影越来越小，终于消失在转弯的地方，我的眼泪忍不住的流下来，我又想起我在龙应台老师书上看到的那句话，原来目送母亲的背影如此心痛，是否母亲目送我的背影时的不舍是我对于她的不舍的百倍千倍，甚至更多……

然而我却不想渐行渐远，真的不想。母亲是我生命存在的意义，时间教会我如何去爱她，我要追随她的爱，这是我唯一的力量……可是时间是残酷的，给予我美好的时光，也要拿走我美好的时光，时间在目送我与母亲的所有时光……所有时光。

那年的日历每一天都被母亲画了一个圈，她说，圈掉一天，你回家和我相见的日子就近了一天……