星辰星语：我吃过很多美食，但都抵不过你

食物和人一样，是讲缘分的。一份简单平常的食物在不同地方，不同时间和不同的人分享带来的体验是大不相同的。

食物，不只是满足口腹那么简单。食物，是一种象征；食物，是一种回忆；食物，也可以是一种生活态度。

01

从我高中时第一次见孙佳到现在已经六年了。青春正茂时和她相识自那以后开始死缠烂打，反正那时有的是时间和精力。

她爱吃美食，对她来说，这个世界真的是秀色可餐。她是我见到为数不多吃白米饭都很香的人。我笑她上辈子一定没吃过饱饭，所以今生要抓住一切机会吃吃吃。

她住校内我住校外，自打相识不久，我就充当起她带饭小妹的角色。汤汁直流的肉夹馍，油滋滋的铁板豆腐，香甜软糯的小蛋糕，这些油腻腻的我不爱吃的偏偏她都爱吃。我俩对美味唯一相同的认知就是烤地瓜。一到冬天，校门口卖烤地瓜的就格外多。

个头不大的烤地瓜，看起来“灰头土脸”，虽其貌不扬，却内有乾坤。热乎乎的地瓜捧在手里，寒意就驱散了一小半，轻轻一掰，热气升腾，橘红色的瓜瓤仿佛一团小火苗，看得人心里已经暖洋洋的。

再加上地瓜特有的香甜拼命地往鼻孔里钻，连心情都被感染，抛却了学习的郁闷和一肚子的牢骚，一口咬下，软糯的地瓜既填饱了饥肠辘辘的肚子，也将严寒赶得一干二净。捧着热气腾腾的地瓜跟孙佳走在路上，心中的满足感不言而喻。

后来我们到了不同的城市上大学，我在北方，她在南方。北方的冬天很冷，更有寂寥之意，晚饭时很热闹，我还是会买地瓜吃。满口吃下去再没有那般香甜。

那几年，是我们各自人生里喧哗和骚动的日子，加上地理位置，我们都奔赴在“相忘江湖”这条路上。

02

人间四月芳菲尽，唯有槐花暗香来。

童年的三分之一是在姥姥家度过的。姥姥家门口有棵大槐树，两个人都抱不住那么粗。每到四五月份槐花开的时候，就能闻到甜甜的花香，不像油菜花臭臭的，也没有桃花闻起来那么甜腻。

我爱吃槐花，也爱跟着外公去钩槐花，一根竹竿一个竹篓一上午就能摘满满一篓。外公还会多摘一些下来给在外地上班的小姨寄去，乳白色的槐花串正是美味的时候。简简单单的槐花经过姥姥的巧手变成一桌子的美味，有清蒸槐花，槐花煎鸡蛋，槐花馄饨。现在他们年纪大了，槐树也因影响出行被砍掉了。槐花香变成记忆里的一缕清香。

03

纪录片《人生果实》记录了90岁的修一和87岁的英子平实温暖的田园生活。

每日在自己向阳的小庭院里锄地拔草，拾落叶挖土豆，摘柿子青梅，采核桃枇杷，做木工，熬果酱，烤蛋糕，酿酸奶，打年糕。英子会每天变着花样做各种好吃的料理，他们的日常看起来平常往复，却处处精致和充满仪式感。

片尾修一去世后，英子戴上了修一的草帽。做起了以前都是修一在做的事情，也依旧会做两个人的饭，做修一爱吃的土豆和可乐鸡，为子女寄去她和修一所种养的食物。一个人是寂寞的，但是伴随着食物填饱的不仅仅是胃，还有满心的回忆。

台湾作家骆以军在《孤独的至福》中写：“某些人物，他们不自觉地标记着你生命中某一段最珍贵的隐秘经验。他们星散四处，你不以为意，像存放在不同张早已停用之存折里那些永不会去提取的零头。”是啊，烤地瓜也好，槐花也好，英子和修一一起种的食物也好，像是象征性的符号，背后是回忆里纷至沓来的充实感动…

曾经看过一部电影，男主人公是世界顶级名厨。他告诉自己的徒弟说，做食物的人要想让食物变得好吃，一定要加上“爱”这份佐料。不知道他说的，是对食物的爱，还是对吃食物的人的爱，也许两样都有吧。毕竟，食物的本质就是给人带来爱和温暖。

人的思维和记忆会随着时间逐渐变得缓慢直至消失，但是对于某一种食物的味道，却可以铭记一辈子，这是食物神奇的地方。正如熟悉的味道是心情愉快的秘密能量。

微信公众号：星辰星语