生产队的故事

留在脑中最早的记忆，应该是生产队了。明成那时还小，也有五六岁的样子，所以那些年那些事依稀有点印象，但却已经不完整了。

生产队有时候晚上开大会，就在明成家坐敞（客厅）。坐敞原本就不大，所以每次开会，屋里屋外都是人。有的早到就搬张凳子坐在前面，有的坐在门槛上，有的坐在梯子的中间栏木上，还有的靠在墙边，后来的就只能站在门口听着。

队里领导围坐在前面的桌子周围，说什么明成也听不懂。下面的人半耷着脑袋，时不时还有人冒出一两句话来，像是对台上领导的讲话有意见，颇有点像现在的西方官员接受代表质询。

每到这时候，明成兄弟几个都躲进了卧室，反正也没他们什么事。

开会散场以后，明成母亲就拿出扫帚，把坐敞卫生弄干净后，才去睡觉。

记忆中生产队经常组织村民集中干活，那年长河汛期前，生产队动员挑大坝，每户出一个劳动力，明成大哥现成代表全家出工。

从白天到黑夜，长河坝上热火朝天，来来往往都是挑着箩筐的壮年人。

中午时分，各家各户都把饭菜送到堤坝上，吃完后又接着干。

晚上也没闲着，手电筒射出的光柱满天乱晃，还有吆喝声、叫喊声，不绝于耳。

明成到现在也没弄明白，在那个吃不饱、穿不暖的年代，人们哪来的力气与干劲！