老胡

运用分析到的方法，写一个刚退休的人的心理状态，要求不得出现“退休”二字。

早上，依旧是一小个冒着热气的葱油卷、一杯温牛奶，外加一碟油亮亮的芥菜丝儿。吃完这些，老胡照着镜子理了理稀疏的发丝，拍了拍衣领，把形影不离颜色变淡的公文包夹进咯吱窝，刚走到鞋柜前，外出晨练的老伴儿裹着一阵风推门而入。

“这是去哪？”老婆子一边甩掉鞋子一边发问。

“还能去哪？上班！”他粗声回了一句，话里明显带着几分不悦。练操练傻了吧！要不人都说外出舞枪弄棒的老头老太太，个个不正常。

马阿姨几步上前，抽去他腋下的公文包放回橱柜。冲他抛了个白眼，摸起桌子上的水杯咕咚咕咚喝了几口，还把屁颠屁颠跑来跟前刷存在感的小泰迪，往老胡的腿边踢了踢，转过身捏着一沓报纸塞进他的怀里。

“呶，从今儿起，就在家专心逗狗喝茶看报。还想着上班？开了大半生的会议，耳朵没让喇叭震聋了？”

看着老伴脱了外套进了洗盥室，老胡怀抱着那摞报纸傻愣在那里。

以往每天催他赶紧下楼，免得上班迟到了，今天这是犯的哪门子神经？莫非更年期又卷土重来？

啊！他一拍脑门，想起了。今天是他离岗的第一天。不只是今天，以后也彻底解放不用上班了。他站在那里有些茫然，又有些无所适从。脚边，一团毛茸茸的东西正在拱他的裤脚，竟然是那只被冷落的小家伙，正晃着脑袋看他，还亲昵地用黑褐色的毛发去蹭他的裤管。

脱下大衣，身子默默地陷进沙发里。怀里的报纸胡乱地摊回茶几，可今天他却失了读它的兴致。马阿姨看他像一座神龛呆坐在那里，脸也绷成了一张弓，心里有些不忍。两年前，想她刚从单位上退下来时，也像他这样感到空手空脚一脸茫然，忙活了半辈子突然不让去了，有些不舍也有些难以适用。那时，她花费整整两个月的时间，才慢慢调整过来。

哎！长叹一声，眼睛里一丝丝同病相怜的同情和无助呼之欲出。并排和他坐在一起，抓起他的手掌放在掌心轻轻地拍着。那只曾经力大无穷的手，此时冰凉凉的像刚从水里捞出来似的。掌心上的老茧，硌着她柔软的小手有些发痛。

“老胡，你也应该歇歇了。在家养养花陪陪多多(小泰迪)，实在无聊就去楼下找你的老朋友走走围棋。你不是一直怨言没有时间跟他们一起浪吗？现在好了，大把的时间任你挥霍。”

马阿姨将那只碧绿色的喷壶拎在手里，拖起老胡的手掌就往阳台上拖。

“瞧瞧瞧瞧，它们开得多么喜人。以后侍弄它的任务就交到你手上了。”

老伴自己去厨房弄饭了。老胡站在阳台上往下看。这个时间，正是工人上班学生上学的点数。那些挎着背包背着书包老少不一的人群，脚步匆匆地穿梭在楼道间，使得他刚刚静下的心有些痒，他想迅速地摸起公文包汇入川涌的人流，可一想到那里再也没有了他的名字，一颗心仿佛从高处忽地坠落下来。

他的脑子飞转起来。那张陪伴他多年包了褐紫色浆纹的办公桌，主人换了哪个？今天的会议谁来主持？那个开会老爱迟到的小张，今天会不会又迟到了？还有小林开会爱说话的毛病，改了没有？新领导是小吴？还是一直与他不对付的老范？他傻傻地站在阳台上半天不动，竟没发觉，喷壶里的水正滴滴答答地往外流。

“姥爷姥爷……”滴滴地门铃声将他拉回现实。小外甥像一头撒欢的小牛犊，在房间里蹦蹦跶跶地跳，还伸张着小手臂朝他扑来。

老胡的脸上终于漾出了笑容。不用上班带着这小子出去遛弯儿，也挺好。以前总借口忙没时间陪他，现在可有大把的时间喽！一老一少赏花遛狗，看朝阳初起送夕阳下山，未尝不是一件开心的事情。

老胡堆着笑脸走回客厅，弯腰朝小外甥张开了怀抱。