回家的意义
前天回到家,昨天就开始收拾心情,做返程的心理建设。
中午妈妈做了我最爱吃的菜。帮妈妈洗菜的空,我看了一下湛蓝的天空,深深地吸了一口气。清凉,舒适,空气里透着亲切、熟悉。
这两天以来的感受都是如此。
村里没有夜生活,天一黑便是夜晚。吃过饭,不到8点,一家人就开始准备休息。我躺在床上,听着客厅里有小侄子看动画片的声音,也听到我妈给小侄子说“再看一集不许看了,你姑姑太累,得早点休息。”
床单、被罩、枕巾,全部都换洗过了,我躺在上面,闻到了家里常用品牌的洗衣粉的味道。我躺的床还是我上中学时候的床,虽然老旧了,可是躺上去,依旧不软不硬的,特别解乏。妈妈手工做的的夏凉被被子很软,薄薄一层,盖上既能保暖又不闷热。
躺在床上,竖起耳朵听着寂静。我听见门口马路上,一辆电动车过去,一辆汽车在路口鸣了一下笛,我听见邻居家的狗叫了两声,不知是谁猛地关上车门……
早上,在公鸡的啼叫声中醒来。不知道公鸡叫了多少次,只是感觉第一次稍微听到点公鸡的叫声就醒了,醒来还没睁开眼又听到公鸡第二遍鸣叫,声音穿过屋门、窗台,来到你的房间,又穿过你的身体,唤醒你身体的每个毛孔,重要的是,这个声音并不刺耳。
确认自己醒来了。醒来以后你以为自己睡了很久很久了,因为天已经大亮了,但是看一眼时间,远比你在城市闹钟定的时间早,但是你并没有在城里早起的疲惫感,反而是一身轻松。
收拾完毕,还未下楼,听到了爸爸扫院子的声音,水洒在地上,溅起水花的声音,偶尔不小心踢到水盆,盆子在地上摩擦的声音。有邻居从门口路过,爸爸热情的和人家打招呼声音。
这是我在家一天的结束和开始。
下午返程,车子启动,还未离开熟悉的村庄,我看看路两边的田地,看看铺满云彩但是高远的天空,我下意识地叹了口气。
老公说“此刻你是不是又觉得自己嫁远了?”
我笑了笑“这么明显吗?”
“你的恋恋不舍都写脸上了。不过,在家两天,也应该充满电了吧?”
我不说话,点了点头。
开了六个小时,来到我工作生活的城市。一路向东,还未下高速,便看到冉冉升起的一轮明月和远处的万家灯火。
老公说“看到这个景象,让我不由想到了城里的月光。”
“我看到的只有城市,月光,还有我的乡愁。”
那片云彩我见过