《心动》:旧爱重逢,该不该错过?
夜幕降临,大雨冲刷过后的街头巷陋里显得特别静谧,地面墙砖都是湿漉漉的,没有过往的行人,空气中似乎都是热恋中凝重的呼吸,浩君和小柔这对告白后的恋人在这里肆意地亲吻,橙黄色柔和的街灯扫在他们脚下,映衬着他们拥抱着的身影,初恋的美好仿佛都定格在这一刻深情而绵长的拥吻中。
这是才女张艾嘉1999年导演的《心动》影片中的一幕,她的电影强调对女性情感的表达,她的电影中有着青春的美丽与残酷、成年后的矛盾与尴尬、老年的无奈。年轻的浩君清新俊逸,热爱音乐,17岁的小柔亭亭玉立,明眸皓齿,爱情来得就是那么简单,两颗年轻的心相知相爱,但在那个年代的早恋注定了是无疾而终,一切似乎早成了生命中的错过。
影片当中,张艾嘉饰演的导演不时走出小柔的角色,试图解读自己当年的爱情,却发现词不达意,因为从这里看向当初的那个世界,心中不免增添了岁月的理解和思索,爱情早已铸进时光,而人生仍在继续。
1
人生,若只如初见
这段初恋故事发生在1977年的香港。上世纪70年代的香港,老式的公交巴士,披头士般的男子发型,对吉他弹奏的热爱,充斥着年代感的画面与镜头,更让人感受到爱的弥足珍贵。
乐器行外,17岁的小柔不小心撞上了落地玻璃;乐器行内,同样年轻的浩君对她一见倾心。小柔记忆中与浩君的初次见面,是在那场心不在焉的晚会上,却不知早已被浩君悄悄记住了她在玻璃橱窗外冒失的那一刻。在路边的小吃摊上,他握住了她的手。后来的他们像所有小情侣一样,一起看电影,坐公车,在幽暗的小巷里接吻,在寒冷的夜风中深情相拥,在廉价的旅馆初试禁果……
那个寒风凛冽的夜晚,他们站在公交车站吃小吃,小柔脸上洋溢着甜蜜的笑容,似乎年轻时候的爱情就是廉价的幸福,双层巴士来了,又走了,天气很冷,小柔不停地搓手,浩君用自己的外套裹着她相拥一起取暖,小柔说“我们这样站到天亮好吗”,浩君嘴角上扬的微笑是一种无法遮挡的幸福,他轻轻地回一句“好吧”。
我们能够感受到这份悸动的心跳,它或许来自一次牵手,一次亲吻或一次拥抱。在回溯的镜头中,小柔和浩君的青春如此绚丽,任性的,狂欢的,默契的,温馨的,仿佛这对恋人受到命运的眷顾,能让爱情在时光里永驻。
2
缘分,早已天注定
如果相识是一种缘分,那分手是不是也是一早注定的。
早恋从来都不被长辈看好,成人们考虑更多是孩子的将来与前途,于是训斥、打骂、规劝、泪水……接踵而来,面对种种压力,两人均是心烦气躁,接着就是对彼此的猜疑、误解。浩君因着自尊,也因着对小柔绵延的体贴,狠心说“分手要分得干干净净,不要拖拖拉拉”,不惜欺骗,选择离开。年轻气盛的他们一别就没有再见面了。
影片中有这样一句台词:最美好的东西,最好是错过他。当我们不能拥有的时候,放弃也许是唯一不让自己痛苦的方式。
不成熟的爱,是因为我需要你,所以我爱你;成熟的爱,则是因为我爱你,所以我需要你。年轻时候的倔强让他们错过,让他们失去,一别便是十年,年轻的不成熟或许放弃就是对彼此最大的成全,可十年后的重逢为何依然无疾而终?
十年之后,在异邦他乡邂逅,浩君轩昂不减,依然俊朗如初,小柔前途似锦,亭亭出落,两人旧情的重温和床第的缠绵,仿佛一切犹如昨天。
那餐桌前的一幕让人怅然若失,又感慨万千,浩君离异,换来了一枚新的婚戒,这也代表了新的人生自由,这枚婚戒就那么轻轻地落入水中,爱情也随之沉淀,浩君说“喝了就是答应了,不答应就别喝”,而小柔轻巧地戴上戒指,放下水杯,其中的深意旁人无从体味。临别机场,小柔深情拥吻浩君,可却没有再为这段错失的爱情努力争取。
一杯水,一段情,却已是十年踪迹十年心。一路走过的爱情印记,原来是如此的刻骨铭心。
3
重逢,仍爱你不减
美丽纯净的大学校园是盛产初恋的殿堂,他是大四学长,我只是初入象牙塔的新生,我们是同乡,因此而相识。在那个绿皮火车的年代,在异地他乡一群同乡仅是为了相互有个照应,每个假期回程的购票图个方便,我们并没有过多的交集。
不知从什么时候开始,他几乎每天一通电话,似乎每一次都是他在侃侃而谈,我在静静地聆听,不管是工作上的,还是无聊的冷笑话,我好像都不觉厌烦。我们相伴相爱的那五年,在那个短信年代里,不知我们是否发了成千上万条的短信,那都是年少时最美的思念。
人生的掌舵者似乎并不完全是自己,总有出乎意料的干扰让你航行的方向脱离了航线。他毅然决然选择出国,让我们彻底和对方再见。
七年过去了,谁也没想过我们还能再见,还能像过往那般聊天,那天,我们聊通宵,从半夜12点,一条一条的微信,不管是谁,都在秒回,直至清晨6点,我才困倦地睡去,心里依然带着不舍。
睡前,我小心翼翼地问:“如果依然爱,我们还有重来的机会吗?”
“我承认爱,但不知道。”
世界那么大,我只想和你去看看,大概这就是一辈子的认定吧。人生际遇,百转千回,充满未知,谁能说我们必须甘愿错过呢?
电影以导演张艾嘉的怀旧眼光,看向过去的匆匆光景,爱情不再是唯一的主题,责任和命运,抉择和缘分,同样成为讨论的一部分。
影片中苏永康饰演的编剧与张艾嘉饰演的导演有这样的一段对话。
“为什么不可以在一起呢?他们十年后重逢都没有真正努力过。”
“不知道,努力的结果是什么呢?”
“那是谁先放弃谁呢?”
“这很难说谁放弃谁,有时候,我觉得,命运这东西,是不是能刻意呢?”
“刻意的事情未必是好。”
两个人的抉择里看似在命运缘分中矛盾彷徨而再次错失,或者说是向现实低头,也是对曾经的这份爱的不确定,更多的是对现有人生的一种往前的责任。
可谁又能说刻意追求的命运就不是好的呢?如若两人现实中旗鼓相当,爱意如初,谁也并没有远离了谁的世界,这样的靠近,这样的努力,争取让人生重来一次的机会,未必就不是幸福。
在影片的结尾,中年的小柔坐在飞机上打开浩君送给她的盒子,那是一组照片,上面拍得是一些年少时候的天空。“这就是,我想你的日子,把它全送给你。”那一刻,她无言以对,眼中依稀有泪光……
影片中张艾嘉最后一段台词是这么说的:
“每个人都是一样的,每天忙忙碌碌的都是为了自己,为了现实生活,很少站在别人的立场去想,就因此,世界变得很小很小,也不知道自己就失去了些什么,可能命运就此也不一样。谁敢说自己一生没有任何的后悔或者遗憾呢。”
彼此相爱,却不能相伴终生,这是我们很多人的真实写照,或许正是不完美,有遗憾的人生,才是一种完整。大多数人的一生,都有这样一个藏在心中的人,纵使年华老去,我仍爱你不减。