读书之所以为读书

读书的感受之一是这样的：

当我踏上某次意料之外的旅程，我原以为前方的道路是荒凉，冰冷而崎岖的。而在我独自翻过第一坐矮山坡后，才发现，原来辽阔的荒野里，已经插满了有点昏暗但是却足以温暖人心的各色路标，指引出通往的所有可能的大多数方向。除了路标之外，还有各种或破烂，或新潮，或搞怪，或哀怨的路牌，上面写着“这条路前面有甜泉水，快点走呀少年，再过半个小时就能到。” 又或者说“此路不同，从柏拉图到到黑格尔一路尝试了，有个叫休谟的傻逼把路炸翻了，别继续往这里走了”。又或者是“我来，我看见，我征服，我睡觉”。还或许是“**于此，享年65岁，嘿嘿。”

当然，读书不仅仅是一次旅程。它也可以是一种生活方式，或者自我存在，自我认同的方式。

真正的读书人，与其他人是不同的。对于有些人来说，读书类似于偶尔尝试的稀罕物。或许是因为听别人说这玩意儿吃了可以“补充大脑营养，促进骨骼生长”，就兴冲冲地打电话订购了好几瓶，准备慢慢吃。又或许是偶尔兴起，当做巧克力或者开心果之类的爽口零食，在阳光和清风地陪伴下，打发一下午的闲适时光。

然而对于读书人来说，读书不是一种类似于巫术的神奇药丸，也不是某种拿来好吃的零嘴。对于读书人来说，它更类似于日常的茶饭。或许是粗茶淡饭，或许是难啃的猪腿谷，或许是翻炒得闪着欲滴油光的空心菜，正是这些或好吃，或难吃的食物，一日三餐的食物，构成了读书人的血肉，筋膜，骨骼，声带和眼镜。

读书之所以为读书，读书人之所以为读书人，就蕴含在这日复一日的饮食里。