留白·犹自寄寒衣

留白，白非虚无，实乃包蕴万有之境。画境如此，诗境亦然。

唐人许浑有《塞下曲》一首，诗云：

夜战桑亁北，

秦兵半不归。

朝来有乡信，

犹自寄寒衣。

较之他人边塞之作，许浑不摹边关壮丽辽阔之景，不发将士悲歌慷慨之言，篇极短小，语极平淡，克制而内敛，然因留白之为用，读之，觉余味不尽，千百载而下，犹动人心怀。

诗中不作宏大叙事，以一总万，处处留白——

夜战如何？

乡信何言？

寒衣谁人所做？

战事因何而起？

……

凡斯种种，不胜枚举。留白，留下思索回味之空间，留下驰骋想象之余地，读者作者，遥隔时代，脉脉相对，读者凭借着丰富的阅读经验，用心体悟，参透留白，从而掌握打开作者情感之门的密码，谁说不同时代的心灵不能相逢呢？阅读，本就是一场双向奔赴的旅程。

每读许浑此诗，不免于内心追问：“他是谁之父？谁之子？谁之夫君或恋人？”他是具体的兵士，他又是抽象的个体，他仰首可见边关冷月，他梦中全是故园青山……当然，还有闺中人——采桑的闺中人，捣衣的闺中人，凭栏凝眸的闺中人，倚门怀思的闺中人，折芳枝欲寄远的闺中人，睹柳色而伤心的闺中人……

君子于役，如之何勿思？

然只恐“可怜桑乾河边骨，犹是春闺梦里人”，只恐“边庭流血成海水，武皇开边意未已”……读罢，作者婉曲之心为察，不尽之意，见于言外，如之何勿伤？