《威克菲尔德》|离家出走二十年的男人

霍桑

威克菲尔德是美国小说家霍桑笔下的主人公，住在伦敦的威克菲尔德有一天突发奇想，借口出门旅行，在离家很近的街上租了房子，在那儿一住就是二十年，听任妻子和亲友音讯全无。忽一日，他晚上不声不响踏进家门，仿佛才离家一天似的。从此成为温存体贴的丈夫，直到去世。

霍桑以一种诙谐又类似谈话的方式给我们呈现出了这么一个思想古怪、行为大胆的疯狂男人。

关于威克菲尔德的出走看似蓄谋已久似乎又无计划可言。在一个平凡的不能再平凡的黄昏，他草草的收拾了行装，告诉妻子他可能三四天不会回来了，但是周五一定要等他吃晚饭，象征性的道别后，他在临走前留下了一个狡黠的笑容，妻子无论如何也想不到，这个笑会保存或者说消失二十年之久。

其实对威克菲尔德来说，他从未想过具体要离开多久。在离家不远的旅馆里，他想着或者明天，或者明天的明天就回去，一天天的过去了，明明离家就只有一条街的距离，他却始终找不出一个回家的理由，就这样一拖拖了二十年。

这二十年里，他做的最多的一件事就是窥探妻子。

在离开的第一周，他躺在旅馆里，发觉自己急于知道家里的情况——他那模范的妻子会如何忍受一星期守空房。一句话以他为中心的那片家人与环境的小天地，没了他会受什么影响。

此事追根究底，还是藏着一种病态的虚荣心。

他的出走如果说必须有一个特定的目的的话。那就是测试妻子，测试自己在整个家庭的地位。

出走的前期他是胜利的，因为他的出走，药剂师进了他的家门，这说明妻子病了，而妻子的病因他而起。因为思念，因为痛苦，因为不舍？总之，他的测试起了绝对性的胜利。

可是某一天，当他乔装了一番站在大门口时。家里的生活还在继续，可是没有一个人认出他来。全家人——体面的太太，伶俐的女仆，邋遢的听差——他们竟不曾大叫大喊，穿街跑巷，在伦敦城里追赶他们逃亡的丈夫和主人？

这时他的出走似乎没有当初那么值得骄傲了。离开了他的世界依然在转，而他却离这个世界越来越远了。

随着时间流逝，他发现妻子也变了。她若是以为他死了，或者永远的离开了她，那么她是会变的。这虽然残忍但却真实，霍桑说:伤害人的感情很危险，倒不是伤口会裂的又长又宽——而是它会那么快长拢起来。

所以十年后当威克菲尔德与太太在熙来攘往的人潮中相遇并且四目相对时，太太也确实认不出他了。这看起来很滑稽但却很不好笑。

同时在威克菲尔德住在旅馆的二十年里他与世隔绝了，这种隔绝是他放弃了自己在活人中间的地位与特权，却又不曾得到死人的认可。隐士都跟他的生活完全两样，他和从前一样深居闹市，但人流卷过却对他视而不见。

打个比方，他一直都在妻子和炉火的旁边，却既不能领略妻子的爱情，也无法享受炉火的温暖。

苏童评价《威克菲尔德》说:这个男人离家出走的直线距离不会超过一千米，但是我们作为读者会情不自禁的丈量他离社会的距离，离社会道德的距离。这就是《威克菲尔德》的鬼斧神工之处。

离家多年的威克菲尔德最后还是选择了回家，并且成为了一个温存体贴的丈夫。是浪子回头抑或洗心革面，我们无从得知他回家的真实理由。

于我而言，作为丈夫和家庭的成员，威克菲尔德显然是失职的。他用戏谑的态度玩弄真挚的感情。用空虚与无能与世界消极对抗。他的逃避与畏缩，他的冷漠与虚荣已将他作为人的真实性击的粉碎。余下的时光不过是戴着人的假面苟且活着罢了。他的虚伪的温柔骗得过妻子，却骗不了这个世界。