40有祸丨那些消失在职场的40岁们，都去哪了？

B sir所发的是半虚构写作故事

它们中的大多数是基于真实保险事件而创作

文/助理莱斯利

凌晨3点。

冯锋拿起手机看了眼屏幕，随后缓慢的坐起身。他低头凝视着旁边熟睡的妻子，生怕将她吵醒。

最近妻子太辛苦了，那个曾经活泼漂亮的女孩早已褪去了稚气，留在她脸上的除了岁月的痕迹，就是疲惫。

冯锋睡不着，来到楼下小区的长椅上呆呆的坐着。望着这漆黑的夜空，重重的叹了一口气。

子曰，“四十而不惑”。所谓“不惑”，是指不为外物所迷惑。可很少有人知道这句话的本意其实是指，“生活上失意穷困，缺乏信心，没有希望，缺乏尊严的一种状态。”

而这就是冯锋当下的状态——他失业了。

40岁失业，这个年纪太尴尬了。上有老、下有小的家庭支柱，却已成为企业迫不及待想抛下的“包袱”。

20岁：初谙世事 意气风发

1980年出生的冯锋，没赶上大学扩招的机会。1997年，他考上了北京一所二本院校的计算机专业。

离开家的那天，他几乎没有对于父母的不舍，因为他对于北京这座城市和自己的未来太期待了。

12个小时的火车，他没有丝毫的睡意。看着车厢里形形色色的人，枕着麻袋睡在过道里的农民工、带着孩子去探亲的年轻妈妈、装扮时髦的年轻情侣、背着吉他的摇滚青年……他们都跟冯锋一样奔向首都北京。

走出北京西站，宽阔的马路、川流不息的汽车和行人、鳞次栉比的高楼大厦，都以最强的视觉震撼力冲击着这个农村娃娃的心。他几乎是用尽全部的力气吸了一口气，告诉自己：“我一定要混出个人样来，把爸妈都接来北京。”

21世纪初的二本学历，还算金贵。毕业后，20岁出头的冯锋顺利在北京一间纸牌游戏公司当上了程序员。他每天8点到办公室，常常九十点才离开公司。

冯锋笃信，自己2年内就能晋升经理，这样薪水也能涨一点，每个月能多寄点钱给爸妈。

读书的时候，努力一段时间，分数就能上来；可是工作不是读书，比努力更起决定作用的因素，还有许多。

为数不多的管理岗位，慢慢被老板的亲朋好友霸据，拉帮结派的办公室政治愈演愈烈，说错一句话就会被领导误解。认真工作了三年后，冯锋预见自己永远熬不到经理的位子。

于是他裸辞了。

那个年代的程序员，在市场上很抢手，况且冯锋才25岁，很快就收到了十几份Offer。最后他选择了某国内互联网第一代门户网站。

从小公司跳槽到大公司，买房、拿户口成了够得着的希望，公司的期权股票指日可待，北京的户口也排上了队。

27岁那年，冯锋娶回了心爱的姑娘，在一间出租屋组建了小家。

28岁，两人迎来女儿悦悦的出世。

捧着悦悦，凝视她天真无邪的笑容，冯锋感受到岁月的静而美。

互联网大厂每一天都在飞速运转，冯锋生怕自己被甩到齿轮边缘。

他回家的时间越来越晚，陪伴妻女的时间越来越少，永远有码不完的代码，修补不完的bug，测试不完的项目……

“这都是为了咱们家。”成了每次冯锋加班回来安慰妻子说的最多的一句话。

幸运的是，没日没夜没假期的3年里，冯锋把曾经的希望，变成了现实——职位稳步上升，在北京买了房，父母也来到北京带孙女。

可是，时代的齿轮仍在高速运转。如果你减速，就意味着退到缓慢的外圈。才三十岁的冯锋，又怎会愿意减速呢？

30岁：家庭、事业与身体的博弈

超哥是冯锋在公司结识的好朋友。他是一位距离高管仅一步之遥，却怎么也升不上去的中层骨干。

超哥和冯锋的背景类似，也是二本毕业。虽然超哥在大厂工作资历很深，绩效也名列前茅，可惜因为学历原因，屡屡在内部晋升审核中败给其他人。

即便如此，冯锋眼中的超哥，依然是公司里最拼的中层领导。做着比自己工作量多几倍的工作，扛着部门最重的绩效，操着高管才应该操的心。

冯锋曾问超哥，“明知道因为学历，就是升不到高管职级了，何苦这么拼？”

超哥干掉手中的酒，“不进，则退。我刚买了房，退不起了。”

听完，冯锋也一饮而尽，热辣的酒灼烧着他的喉咙。他知道超哥是家里唯一的收入来源，妻子没有工作，儿子在上中学，偶尔还要给双方父母的生活费。而当下的自己又何尝不是呢？

不久后，超哥突然被确诊肝癌晚期，不得不回家休养。

冯锋打了三通电话给超哥，才敢相信超哥确诊的事实。

超哥说，公司送去了慰问金，社保医保还有公司的商业医疗能报销部分医疗费用，叫冯锋不用担心。超哥唯一顾虑的是，万一自己走了， 200多万的房贷、车贷以及妻儿的生活费用，谁来承担？

两个男人，在电话两端，陷入了沉默。

挂了电话，冯锋给超哥妻子转了10万块钱。

病痛没有折磨超哥太久。一年后，超哥离开了人世，留下30多岁的妻子和8岁的儿子，还有堆积如山的贷款。

超哥走后的一个深夜，冯锋独自坐在办公桌前。抬头望着离他仅几米远的一间办公室。那是超哥生前的办公室。

曾经，超哥总是会拉着冯锋在办公室，聊工作、聊行业、聊家人……

如今，空余眼前黑漆漆的办公室，安静得只听得见电脑主机的“嘶嘶”声。冯锋感到害怕与恐惧。他望着那扇紧闭的门，出了神。

他拿起手机给前不久认识的保险规划师莱斯利发了一条信息，约她见面。

冯锋告诉了莱斯利关于超哥的故事。他表示，自己和超哥的情况类似，不希望自己万一出了意外，家人的生活会受到影响。

在莱斯利的建议下，冯锋为自己和家人配置了重大疾病保险，因为这份保险能为重症、中症和轻症提供一次性理赔，缓解经济压力；

同时，他为自己和家人配置了住院报销保险，补充医保无法报销的部分，比如一些进口药和进口器械等，为使用更好的医疗条件做准备；

另外，为了给女儿备好教育资金，冯锋为女儿配置了教育基金保险，未来女儿可以定时定额提款。

签完保单的一刻，冯锋回想起超哥的那句“退不起”。

冯锋想，有时候，退与不退，由不得自己说了算。但当被急流击退时，至少不至于露出干涸的石滩。

40岁：被职场丢弃，该何去何从？

2018年，女儿悦悦已经10岁了。冯锋和妻子开始为孩子上重点中学作打算，准备卖掉现在的房子换一套小平米的学区房，到时候可能得给父母单独再租一套房子。

可一场意外打乱了节奏。

冯锋70多岁的母亲因为晚上起夜，不小心摔伤了髋骨，需要手术安装骨钢板，并且以后也不能再独立行走了。

适逢寒假，妻子所在的培训机构课时多，无法请假。冯锋只好让父亲在家照顾女儿悦悦，自己请了7天年假，在医院守护母亲。

那些日子在医院跑上跑下，令他对北京医疗资源紧张、老人不配合治疗、家人矛盾，深有体会。

上有老下有小的压力，他第一次这么真真切切的体会到。

出院后，个性要强的老人家，一时间不能接受坐轮椅的现实，常常心情低落，喊着“还不如死了算了”，让家里的气氛也陷入低沉。

冯锋告诉妻子，母亲需要人照顾，暂时不换学区房了。这意味着女儿可能不能去最理想的中学了。妻子罕见的和冯锋大吵了一架，带着女儿回了娘家。

2018年的冬天对于冯锋来说漫长且痛苦。

但是他没想到，这一切只是个开始，2019年的日子才更加凛冽。

在海底捞的宴会桌边，十几位30多岁的中年男女，互相敬酒，大快朵颐，贴心的服务员在墙上贴上“欢送xxx 祝前程似锦”。

春节回来没不久，这是冯锋参加的第8场离职欢送会了。

从2018年年底开始，京东裁撤10%的高管，并持续进行人员优化；滴滴裁员2000人；美团点餐部门裁撤50%人手；网易严选裁员比例在30%-40%左右……市面上数得上的互联网企业相继发布裁员和人员优化计划。

冯锋惊奇地发现，和自己同辈进来公司的十多位同事，除了晋升到高管级别的两三位翘楚，竟然全部消失了。

消失的人里，有的离开公司加入2015年至2017年创业大潮，有的去了小公司做主管，有的和自己一样坚守在中层管理岗位，还有的还在技术岗位挣扎。

有人将互联网公司的中层管理人员，称为“理想与现实的分水岭”——他们一般拥有至少5年以上的工作经验，这个群体依然奋斗在一线的最高层级，能力很强，在行业中通过自己的能力做出过实实在在的成绩。

他们对自己的定位——屈，能在大厂独挑大梁；伸，能拉投资自己创业。而事实是，在大公司里，他们往往升不上去，自己创业又以失败告终。

因为，能力其实是基础，想晋升下一台阶，往往需要许多其他因素。

环顾办公室，已被90后、95后包围。一年年校招不断输送的新鲜血液，新生代的创意与活力在抢夺他们的地位。仔细一算，冯锋自己都带过五六批优秀的下属。年轻人们寻求新鲜感和挑战，干不到两三年就跳槽。

但像冯锋一样的80后们，轻易没有跳槽的勇气。上有老下有小，他们经不起工作上的一点风吹草动。

然而，这场“互联网寒冬”的侵袭，却增加了变数。40岁的中层们，成为了最多被开刀的对象。专业比不上大牛，学历比不上海归，精力比不过年轻人，薪水高还不愿意加班，不找他们开刀，还能找谁？

在一个寻常的早上，冯锋也等来了他的离职谈话。

HR机械化地为冯锋解释离职福利：公司会按照“N+1”乘以去年平均月收入，给予一笔离职赔偿金；离职半年后，可以决定期权的行使；一年后还会有小额的离职赔偿金支付……拿完小百万的赔偿金，冯锋和这间共战了14年的公司，说了再见。

2019年的第9场离职欢送会，是属于自己的。

离职后，冯锋开始联系旧友，寻找新工作机会。一圈招聘信息看下来，35岁以下的年龄标准不符合，技术经验不符合，符合的又会存在工资水平不理想，加班要求太过分的缺点。

冯锋鼓起勇气，去了其中两个面试，面试官是二十几岁的后辈。他们见到冯锋正装和公文包的架势，一时间也慌乱了阵脚。面试官除了问问薪水要求和对工作强度的接受度，其他也没多问。

两次面试无疾而终，冯锋也没了信心。

记得美团网创始人兼CEO王兴曾说：“2019年可能会是过去十年里最差的一年，但却是未来十年里最好的一年。”

原本是针对互联网行业的一句语言，却因2020年初的一场新冠肺炎的疫情，得到了验证：最差的时候，现在才到来。

在家赋闲几个月了，冯锋看着妻子一个人撑顶起家里的重担，心中充满愧疚。失眠成了常态，半夜到楼下散步成了他的“新习惯”。万籁俱寂的小区里，一声声的“叹气”，是这个40岁男人的无力挣扎。

莱斯利在上周的文章里，曾经写过“三十岁的女人，后路在哪？”40岁的男人又何尝不是呢？他们等来的不是“不惑”的大彻大悟，而是“祸不单行”打来的迷茫与无助。