今日读书：《乱时候，穷时候》

这是一部描述大半个世纪以来中国时代巨变的书，它不是写精英编撰的正史，而是把湮没在历史车轮下，那一个个挣扎求生的小人物呈现在我们面前。

书的内容大致分为两个部分：一部分讲战乱之时的生死；一部分讲和平时节的艰难。

书里讲了这样一件事：

每次打完仗，百时屯的孩子都出去捡弹皮，捡回家攒着，等着换钱、换东西。俺也捡过，捡了四五斤哩。娘不叫俺捡，怕俺有个三长两短。娘说：“咱啥都不要，咱要命，能平平安安活着就行了。”

道北有个姓姜的六哥，他家小五那年十三岁。小五捡了一块大炸弹皮，想卸开，铜和铜一起卖，铁和铁一起卖，能多卖点儿钱。小五坐在院子里，把炸弹皮放到凳子上，他拿着钳子卸螺丝，谁也没当回事。

忽听咣的一声响，很多人往他家跑。到那儿一看，小五的右手没了，血放线似的往外喷。有个人胆大，先掐住小五的手脖子，又有个人找来布条使劲缠，六哥打听好治红伤的大夫，赶紧送去止血，小五的命算是保住了。

有个18岁的青年去卖弹皮，人家告诉他弹皮上有引火帽，还能炸响，不敢收。青年不信，抱起弹皮往地上一摔，结果把自己炸碎，胳膊腿都没影儿了。

在乱世里，人们死得不明不白，也死得好像理所当然。

就像老百姓自嘲说道：

“打仗死人，不打仗了，咋还死人？”

后来，解放了，她也长大了，结婚生子，却遇到了最艰难的日子。

1959年，家人外出逃荒，她和儿子吃了四十天胡萝卜，到最后舌头碰到胡萝卜就像是在吃黄连。

俺看不见自己，看得见儿子，他小脸焦黄。连着两顿啥也没吃，儿子耷拉着头，嘴唇又干又白，他已经连着十多天不抬头，两天不睁眼。

眼看着儿子要饿死，......就看见桌子上有点儿干榆树皮，还有一个枕头里填的是谷瘪子，已经十多年了。俺赶紧把榆树皮剪碎，和谷瘪子一起磨成面，做了六个饼子。

俺咬一口饼子，一嚼满嘴糠，脑油味儿可大了，想吐。儿子他闭着眼大口大口地吃。俺呜呜地哭，干哭也没眼泪。......

叔伯嫂子听见俺哭，一看这娘儿俩一粒粮食也没有，孩子快要饿死了，回家拿来三斤多野菜糠面，这糠面里掺了点儿高粱面和黄豆面，星星点点的。

头一次俺做了五个小饼贴在锅边，一掀锅就闻到粮食的香味儿。......这个叔伯嫂子现在还活着，俺感念她一辈子，要是没有这三斤多糠面，俺娘儿俩饿死在屋里也没谁知道。

为了吃饱饭，全家人去了东北，睡觉时很多人挤在一起睡，平躺着就不敢翻身，因为翻身侧躺一会儿，那点地方就会被别人占去，再想平躺就难了。

今日读书：姜淑梅《乱时候，穷时候》。

这位老人在60岁开始学习识字，75岁开始写作，她从莫言的小说里学会了使用问号，她从写出的文字中复活了已故的亲人，她在记忆里挖掘出苦难，她用惯常的北方口语，描绘出老百姓自己的故事。

姜淑梅说：根是苦菜花，发出甘蔗芽。老人的心里明白，所谓的苦难，其实就像是看书，把这一页翻过去就好了。