一年陋室，一生吾师

t0177d8fc2439604ef1.jpg

一年陋室，一生吾师

作者：岁月的童话
我研一那年总在研究所学习，在这之前已在校园里游荡了数日，直到我遇见王老师，他带我，还有两个女生，一同去往学校的某个办公室。那日暴雨骤歇，阴云把脚下的路照成洁白。

我们静静跟着老师，穿过小池塘、大广场，来到图书馆底楼某个深深角落，注定被人来人往的喧嚣包围成寂静的孤岛。

突然来访给初次见面平添了些许尴尬。想象一下，三年后的研究所会是我故事里的故事。在这里，故事的篇幅会缩减，故事的基调会黯淡，故事的结尾会草率，它未必能支持遐想浪漫、思索生命和追随永恒，因为背后的墙壁太深刻，前方的窗台太保守，光芒始终不能潇洒自如。

总之，我只能把没有阳光的房间勉强想象成陋室，风雨如此放肆，迟早会让罗曼蒂克消亡演渐为历史。这想象来得太匆匆，无法收拾，以至我与老师的初次相遇尴尬开启，我就和两个女生挤在沙发上，不敢抬头看他，不敢想象我做了他的学生，不敢相信陋室竟是一切的原点。

老师姓王，操一口东北口音，来这所学校有十几年了。“研究所”是他特地向校领导争取的，以便让学生专心学习、完成功课、提高成绩。为此，他还主动添置了一些书架、许多书籍和办公用品。从他的第一届学生开始，这里便是学习、交流、会客、休息的场所，并且每个人都拥有一个独立的座椅和办公桌。除所有人的桌椅外，研究所内还放置了一个沙发和一张小桌，专门做会客用的，只是沙发已渐破损，小桌上布满茶几的印迹，任凭用水用纸用布都无法除净。

它们或许很早以前就是这般模样，毕竟人来又人往，归来又归去，总要留下一些时间催老的证据。就这样，我还未将老师的容貌刻骨铭心，这间陋室便已降临我的世界，至少它和脑海中的记忆一样，没有思考，没有感情，没有转圜的余地。

后来慢慢知道，这间陋室在全校都是不可思议的，因为任何一个老师都没有能力向学生提供一间如此宽敞的办公室，但王老师却这样打算：学生是这里的主人，老师自然是客人。果真如他设想的，我们都拥有一把钥匙，拥有接近真理的机会，拥有自由任性的资格。王老师创造了客随主便的规则，我们完完全全拥有了研究所，可这场三年的陪伴到底是让别人顶替了。

一年了，我也不知道自己心里最感激谁，是老师，还是老师创造的陋室。

陋室一旦建成，即使五年，十年后依然在那。但是，生活其中的人却不断更新换代，有人离开，有人进来。就这样，我们的擦肩而过化作师门的形式，生命由此被这些形式保存下来。

我，是喜欢独处的人。我自己照顾自己，自己享受自己的爱好，自己独占这从天而降的研究所。现在也确实是这么认为的，一个人是最好的。虽然是这么想，但慢慢地，两个人、三个人、许多人一齐涌进研究所，他们是常驻的师兄师姐、偶尔来访的校友同学和定期查岗的王老师。呼吸声、脚步声、欢笑声、责骂声自此不断，一个人的宁静好像在大学毕业的时候就找不到了。

王老师以神明般的威严命令我们，但凡不上课，都必须来此看书学习。于是乎，陋室成为我研一生活的中心。每天总是早早过来，打开门窗，坐下静静看书，中午伏在桌上小憩一会儿，接着完成上午的任务，直至深夜，独自一人骑车回宿舍。第二天又会是一个崭新的复制。这并非我希冀的生活，但习惯了还真是可怕，每当我坐在窗前，听风、看云、晒太阳，又或者听风吹树叶、看繁花似锦、晒幸福笑容，渐渐让我觉得理所当然，觉得简单平静已是我追逐而去的远方。

一本书，一杯茶，一面触摸阳光的窗，一间怡然自得的陋室，文人偏执的梦被这样攥在手里，恐怕又有人要为此疯狂一个世纪。

陋室给心自由，但创造陋室的我们无意中制造毁灭。正如师兄常提到的师门关系：“我们所有人都在研究所，每天都会遇见，肯定会有摩擦。”我在纷杂的声音中渐渐明白，彼此的叨扰是团体无法违拗的现象，也是人活世间该有的默契，只是在人群中这般生活，似乎距离天堂越发遥远了。

来自于漩涡中心的说教、批评、争吵、责骂不绝于耳，来自于人心深处的嫉妒、否认、固执、痛苦无限蔓延，每个人都曾因一句话而展开漫长的冷漠，又因一个错误而开始不死不休的指责，更因一种信仰而封闭内心的蠢蠢欲动。

年少轻狂的我们热血浪漫，为理想盲目，实属自招恶果。这样的人生不会永远，但在到穷途末路之前，我最想知道老师是如何从学生过来的，是否一样为完美做过傻事。

最近，王老师就“宇宙是无限的”探讨理想，却在人生追求的问题上戛然而止。也许，他的人生是模糊的，抑或者，它和宇宙一样，是陋室无法理解的命题。

可惜，王老师第一次出现在我的世界，我便以主客规则防备他入侵我宝贵的城堡。只因他是老师，我是学生，他在太平的彼岸，我在漂泊的邮轮，这距离我几乎用了大半的人生来习惯。

为了整个师门的安定团结，王老师建立起一系列长幼、尊卑、对错、善恶等陋室之规则，我们则须在他制定的框架中完成特定责任，诸如礼貌待人、尊敬师长、卫生打扫、端茶递水，还有最重要的便是及时完成老师布置的任务。此外，他还向我们提出了“先做人，后做事”的根本要求。我一直觉得，规矩是老师强权的象征，除了服从之外没有任何意义。

与王老师的各种相遇、多次交流，都令我感受到一个软弱的自己，一个热衷于逃避的懦夫。我情愿把端茶递水的活儿推给他人，也不敢直面老师。我宁可独自一人躲在陋室，也不想参加老师的私人聚会。我只能唯唯诺诺，从心里奉他为君主，我只怕潇洒自如，被他看出怯懦的破绽。而陋室的分外宁静成全了懦弱，放大了恐惧，也许，他在不知不觉中进入陋室，正在背后监督我，想着如何命令我或训斥我。

严师，是我挥之不去的噩梦。同时这陋室也使我顿悟，自由的阳光就在咫尺，却因一扇窗变成了天涯。

当踏入这间应有尽有的小屋，就深深被无与伦比的诗情画意所震惊，我内心只觉得这里是雨后的西湖，还未谙熟学业的我，已经慢慢卷入这种旧式文人的生活氛围。我一直守着陋室，王老师便总能找到我，有时这颗心被彻彻底底地囚囿于简单的堕落中，恰如一潭死水，把老师与别人的欢声笑语看在眼里，痛在心上。谁教噩梦做着做着就习惯了，如同做一个学生。

我的生命不长，却花了大半时间让自己伪装成一名学生，就这样坐在研究所里，日复一日地看书、写作，所有都是为了经营这可笑的伪装，却冠冕堂皇地解释成“为了生存而读书”。王老师那句“先做人，后做事”点醒了我，陋室从来不是制造谎言的地方，而我也是时候活在现实世界了。

我想，所以上天安排我们相遇在同一间陋室。

我打林荫道走过，阳光洒满大地，映射出一圈圈美人的笑靥。我与老师、同学一路同行，有说有笑，有逗有趣。他们在我身边，远比那间潮湿的小屋温暖，而这时，再也没有一扇窗会遮挡阳光了。

只可惜，我若一心想要陋室，就该彻彻底底，切勿心猿意马，否则生命会被撕裂。

陋室在视野里，王老师却在传闻中。他的喜好、轶事、语录统统是我们这一年闲聊的话题之一，并综合各项外界评价，我大体可以得出一个结论：王老师是真正关心学生的好老师。又从和其他同学的交流中发现，王老师最宠我，因为我很多次悖离了他制定的规则，他却从未生气，也几乎未曾责怪我。

原来，“严师”竟是我臆想出来的，这道鸿沟是我强加在生命之间的。我好像不止一次拒绝过老师的善意，那些糗事依然历历在目，恰如我不想和老师吃饭，不想陪老师喝酒，不想听老师唠叨，不想帮老师干活，留给他的大都是自己“潇洒”的背影，我所得到的全是老师的赞许、笑容，还有那毫无原则的纵容。

老师给我的太多，而我欠他的更多，还不清了。

他愿意听我讲述身陷泥淖的故事，拿出多少旧时光与我分享，给我扬起一帆奋勇向前的斗志，以史为鉴地传授着与人为善的处世哲学。陋室、酒桌，但凡是脚下的路、头上的天，都会是我们相互学习的课堂，我们相濡以沫的往事。

一年了，王老师给予我一个中肯评价：“我变了，变得越来越好！”但我却在种种现象中察觉到，老师也变了，变得越来越老，无论是酒量、脾气，还是体力、心态，都渐趋柔和，正逐步向那利万物而不争的清水靠拢，倒印证了他常常告诫我们的箴言：“生而为人，还是应该有所敬畏！”

人的一点精神大都会被生活的谎言粉碎，但时间是一件承载灵魂的最佳容器，活着经历一番蜕皮重生，终能在春风化雨的时刻醒悟，这时便能拥有全世界的敬畏。人活到老师这个岁数，梦想已被磨得差不多了，要是没有我们和这间苦心经营的陋室，同死人有什么分别。每当目送一届届学生离开研究所，奔向广阔的天地，时间总会在老师眼里留下眼泪。尽管无法一起经历岁月蹉跎是生平最大的遗憾，但所有人都觉得老师一直在身边，他的人生箴言每每想起，竟是自己正经历的人生。

老师辛苦了，想必他比我们更理解分别的滋味，更懂得生死的意义。所以，他才不顾一切地要让研究所成为学生们共同的家园。热忱之心不能泯灭，体恤弱者，互相帮助，无论与怎样的人都能成为朋友，不要丢失这份感情，纵使这感情被背叛过千百回，这是老师不变的愿望，要比我自缚的理想更浪漫、更危险、更无可救药。至少任性的人儿会埋怨自由被束缚，进而埋葬老师殷红的希望。

但他不后悔，他可以忍受我们的不够坦白、不够优秀，以及拒绝背叛，但无法终结爱与信任、陪伴与守护、希望与未来，我的一分努力，一分成长，一分未来，他都有份参与。他说过，作为一个老师，反倒是学生们教育了我，该说谢谢的人是我。

该说谢谢、对不起的人是我们，这些骄傲骄纵的学生。为争夺陋室的优先话语权，我们竟向爱人说了谎，向师长叛过命，向亲人埋过怨，向挫折低下头，向自由赎满罪。殊不知，这只是一间阳光普照不到的简陋屋舍，待我们离开，只消一月便会因潮湿长满白毛与青苔，但总有愚蠢的人儿拥抱它的冷漠，传言要唤醒那冰天雪地的季节。

在我准备向青葱岁月告别的一年里，幸而有王老师为我点亮一盏明灯，但若王老师是我的信仰，那我的理想又该何去何从？是伴着天气潮湿走向腐朽，还是接受慈父般的温暖，萌芽出希望。

与王老师在一起的一年，对我来说是不可替代的回忆。而一生之所以漫长，是为了和重要的人相遇，为了和重要的人制造出慰藉一生的记忆。这匆匆三年放在心上，足矣！