出梅
半晚时分，天气闷得像个笼屉，马路上的行人像在浆糊里走着，拐弯时恨不得拉扯下手臂，生怕被浆糊粘在拐角处。
男人靠着窗子坐在巨大的悬窗窗台上，手里扣着一本《霸王别姬》，脚边累着一摞、两摞、三摞书。本来就窄小的房子，三年前搁进了四四方方一张双人床，东边角上放进了女人带来的化妆柜。并排放着白长的电视柜，电视挂在墙上从没点亮过，却一尘不染。
就是这么简单且拥挤的一个家，贴满了喜字。三年了，女人不让揭，似乎怕惊动了这份缘分，化开了这微妙的平衡。于是男人常常用白布轻轻擦拭着上面的浮灰，丢不得的东西，便丢不得。这是老天爷教的道理。书丢不得，人丢不得，这缘分更是丢不得。
手机响了，短信，“流控，没时间，先睡吧。”男人放下书，打开窗子，把头探了出去。山上的妖精像是得了号令，疯狂的摇旗呐喊起来，妖精刮起一阵风打着旋儿，撒泼打诨一般。接着整座山的妖精都开始疯癫，群魔乱舞，风从几面方向疯疯洒洒的灌了过来，这个三面环山的石头城端的一紧，仿佛整座城缩了下脖子。紧接着天上划下一颗惊雷，白晃晃的闪着光，男人数着数，三，二，一。哐一声，雷落了。山上的妖精们低下头，不再叽叽喳喳。这雷像老天爷的责骂，妖精们不敢怠慢，渐渐整齐划一的开始跳舞，风顺了，力道更足了，拖着整座城向东北角拧着身子。
万能的神仙们，洒下一片片水珠儿。水珠顺着妖精的风，在苍穹之上划出无数兵器的形状，刀枪剑戟、斧钺钩叉、鞭锏锤挝、镗棍塑拐、流星棒。
男人笑了，缩进脖子，合上窗。这天上的雨滴，合着风竟幻化为十八般兵器。妖精们抓着这些带勾儿的，带把儿的，带抓儿的似乎要和天上的神仙们比比高低。
刚才的闷热一扫而空，雨越下越大，浇的妖精们收了神通，鸣精收兵，呜呜泱泱的的躲进山洞里去了。这雨可没有一丝停下的意思，雨滴越来越密，已经传出了瀑布一般的声响。天神们似乎是掀了玉皇大帝的浴缸，把云彩们拧的像海绵宝宝。一时间满天神佛似乎都在发怒，叫嚣着神永远是神，你大爷永远是你大爷。惊得妖精们瑟瑟发抖。
男人收了笑容，雨这般下，女人还回得来么？男人匆匆走出卧室，想去翻弄下墙上的挂历看看此时的节气。没成想绊倒了墙边的飞行箱，踉跄着坐在了地上。看着墙角边静悄悄的箱子，似乎在向自己嘟嘴。男人不忍心的去揉了揉箱子的一角，这些年也就是它陪着男人走南闯北，一路颠沛流离，要说这工作多艰辛怕只有箱子知道了。
看着挂历，“哟，今年是第十年了。”男人会心的笑着。点亮客厅的灯，翻箱倒柜的找来沉香。拿出桌角的Zip，好容易是点着了，男人看着火光。想着自己戒烟几年了，结婚前男人是烟不离手的。问及原因总是说寂寞。怕不是寂寞那么简单，更多的是落寞吧。人世间的悲欢离合，小说家知道。人世间的喜怒哀乐，政治家知道。人世间的落寞和孤单？怕是只有手中的烟和酒知道了。不然李白凭什么说，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。
女人不喜欢烟味，男人索性也就戒了。不管香烟如何袅袅，美酒如何香甜，既然找到了自己的伯牙，那就只管高山流水便是，没什么事儿是绝对的，独独知音这事儿不容易，更别说把知音娶回家。
雨更大了，男人扇灭了火儿。看着窗外的雨，不住的摇头，女人在飞机上怕是要被撕碎了吧。男人心疼，但是不担心，如果这局面女人都解决不了，那天下间就没有人能解决了吧。
耽了一眼壁钟，快九点了。男人把香放进卧室，正正经经的放好。闭了空调，女人怕湿冷，合着这香怕是能睡得好了。男人缩在床上一角，调上十个4点前后起床的闹钟，拉过被子沉沉睡去。
睡着了就不思念了，睡着了就不落寞了，睡着了就如意了。自古以来，天大的事儿只要你睡着了，就过去了。因为梦里佳人不曾离去，城池不曾被围，乌骓永不悲鸣。梦里男人不是着彩衣华服，踏七彩祥云的不世英雄。梦里的男人是个岛上的农夫，烧水砍柴，关心粮食和蔬菜，梦里男人可以常抱着女人看川端康成，看米兰昆德拉，看塞林格。雨越来越大了，但是顾城说暴风雨使我安睡。
男人醒的时候，女人刚睡下。男人叼着牙刷，打着领带越走越近。看着女人粉扑扑的脸，延误了一宿的女人的脸。男人一阵阵心疼。闹钟再次响起，男人该走了。男人叼着牙刷刚想转身，女人突然勾住了男人的小手指。
男人想抽出来，却怎么也抽不过来。那一瞬间，突然有些窒息，像崩溃，像泰山压顶，男人蹲下来摸了摸女人的头发。女人在假寐。
“我走了。要迟了，你记得吃饭。”
女人没撒手。
“等这阵子过去了，世道好了，家里顺了，我们要个宝宝好不好。”
女人不撒手。
男人突然发现桌子上放着一杆包装好的Lamy，和两张票子。笔是限量的，金色的笔，金灿灿的盒子，包的像个圣旨一般。票子是保利大剧院的戏，东野圭吾的《解忧杂货部》。
其实家里早已入不敷出，男人的不争气，流年的不顺利，让家庭被房贷压得喘不过气来。男人一年没敢动一天休假的脑子，脚崴成蹄子也是瘸着飞。但是女人一直呵护着男人的小心思，文学青年脆弱的小心思。书就算在书店站着读完也不能买电子的，字就算再丑也要用好笔签字，女人可以不买新衣服，但是要带男人去看最爱飘在空中的戏。保护着这世界上最百无一用的梦，百无一用是书生。虽说读书是无用之用，但文学有用的话，那么林奕含就不会死了。
这么一瞬间似乎想哭，但是男人忍住了，因为真的来不及了。男人就着牙膏在女人腮帮子啄了一口“谢谢你的票子和Lamy。今天出梅了，梅子黄了，天好飞了，后面会越来越好的。”
女人终究是松了手，男人退出去，缓缓关上门。一看手表快5点了，叼着早饭，夹着箱子匆匆出门，把自己塞进电梯。
电梯里站着哭红眼睛的小萝莉，一大早被父母拉着去练晨功，据说是用英语唱《报菜名》开嗓子。小萝莉突然问男人“Is life always this hard, or is it just when you're a kid?”
男人呆呆的立在电梯里，沉默了数秒，电梯打开时男人咬着嘴唇说“Always like this. ”丢下目瞪口呆不知发生了什么的萝莉爸爸。
男人看着外面湛蓝的天空，突然抱起萝莉往前小跑了几步，指着天空说“但是，现在出梅了。”
出梅
出梅
