我喜欢有歌的明天
我一直喜欢听歌。
早些年代,我大多背着蛇皮袋,换一身压箱底的衣服,南来北往地浪迹。白天休息的间隙或者晚上抱着枕头哼唧时,旁边总会有个小收音机,嗞嗞啦啦地放着歌曲,我会慢慢眯上眼,在阳光或暗黑中独自陶醉,忘掉羁绊和疲累。
现在,新人层出不穷,新歌如对面山上的松针,一蓬蓬让人目不暇接,而且,还可以伴着五颜六色,七荤八素的画面,绚丽多姿,我的反应却迟钝了许多。
我并不怎么感兴趣。我似乎不仅仅与新人有代沟,与新歌一样有代沟。这沟并不深,也不宽,无论我怎样抬脚,却很难跨过去。
我的身影依旧停留在90年代,我的热爱依旧停留在那些老歌那儿。每每听到那些老歌,我整个人就会松弛下来,好像躺在深爱的人的怀里。
我依恋的不仅仅是那一两句歌词,一两段熟悉的曲子,而是那首歌陪伴我一起走过的日子。我依恋的是那段平凡的岁月中所拥有的情怀,所获得的力量与情感,犹如一片温热的阳光,长久地披在我的身上。
那一年,我在武昌一处疏菜批发市场干搬运,每天吃辣椒睡茄子,与豌豆称兄道弟,人长得像支胡萝卜,散发出土豆的气息。
老板有一台双卡收录机,有时放着收音机,有时放着磁带,在低矮的菜行,整天歇斯底里,给我们疲倦的身体打着兴奋剂。
这样也好,没事的时候,有的兄弟仰躺在菜堆上,随着音乐的节奏,嘴巴一张一合,哈喇子流了一地。有的就在地上狂乱的跳着,身体扭得像麻花,惹得隔壁餐馆的女孩子窃笑不止。
干活的时候,在音乐声中,我们肩上扛着箩筐,脚上却像装着弹簧,一屈一伸,特别有力。
也就是那个时候,我一边卖着苦力,一边装着文艺,记住了大量优美的歌词,将它们七拼八凑,存放在日记里,自我陶醉。或者虚幻出一种梦境,或者缠绵出一种无法抵达的情愫,伴着各种蔬菜的味道,袅袅地升腾在心里。
那种熏陶是不露痕迹的,却又是根深蒂固的。在以后的日子,无论是憋屈还是伸展,黯淡还是光亮,无论是言语还是纸笔,我的身上随时都晃荡着那时的影子。
到了天快热的时候,在各种气味的侵袭下,疾病如鬼魅般将我扑倒了。在武汉,我肯定是住不起院的,尽管身体只有一百来斤,却没有安放它的地方。我只能辞工,回老家休养。
不知为何,一向高亢明亮的收录机此时竟然也哑了声,坏掉了。我斗胆向老板提出了要求,让他将收录机给我。老板没有过多的惦量我的功劳和苦劳,慷慨地答应了。
我将收录机装进蛇皮袋,我的行囊终于有了一点晃悠的分量。
在老家,我边养病边鼓捣,依着稍微懂得的一点电子知识,将收录机修好了。只可惜,走的时候太匆忙,没有想着在菜行拿几盒磁带,而家里根本借不到这种玩意。
于是,收录机就完全变成了一只大的收音机。在武汉,音质很好的调频音乐台,在乡下根本就成不了腔调,只是嗤嗤啦啦,有气无力,如久病缠身。我找了一根长长的电线,一头拴在收录机的天线上,另一头穿过房门,穿过窗户,绑在一根竹竿上,高高的竖起。
如此一摆弄,打开开关,调动旋钮,居然找到了音乐台,而且很清晰。
在那个燥热异常的夏天,在那个苦闷抑郁的夏天,在人前,我将自己紧紧的包裹着。只在每个夜里,每个清晨,每个白晃晃的日头照到窗沿的时刻,我都将耳朵贴近那个收音机,在孤独中,伴着优美的音乐,将自己一次一次地盛开,茁壮出一份沉静向上的力量。
在单调中,我提起出丰盈。在煎熬中,我啜饮着向往。在苦痛中,我把玩着愉悦。在不知所措中,我沉淀出一份从容。在层层的迷雾中,我挣扎着探出了头,看到了前方的一线亮光。
我的心如潮水般温润起来,模仿着那些精美的歌词,试着在心底里写着希望,写着光明,写着感恩,写着诚挚的爱。
许美静,周华健,张信哲,李宗盛,后街男孩,卡彭特,……他们虽然离我很远很远,但却时时感觉就在我身边。他们的执着,他们的深情,他们的坚强,他们的豁达,让我对生活充满了无限的怀想,让我有了更多的理由,在这个凉薄的世界里深情的活着。
让我相信,未来并不会只像现在这样苍白卑微,苦难重重,它会有一望无垠的蓝天,有平坦坚实的土地,有梦的海洋,有老树吐芽,有鲜花绽放,有嘹亮的歌声在远方回荡,有强韧的生命一天一天地成长。
依着这台老旧的收音机,我每天都生活在歌声的围绕之中,忘掉了生活中的一切不顺,丢弃了绝望。在这种平和,又带着些许期望的心境中,我的病很快好了。
于是,我又背起了蛇皮袋,里面装着这台收音机。我的行囊真正有了分量,我的脚步也变得稳健。尽管依旧四处流浪,淌着大汗,我每一天都有歌声相伴,心却并不怎么焦虑。
在那个90年代,那些歌曲深深的印进我的脑海,伴着我走过2000年,走过10年代,虽说记忆越来越淡漠,却从不曾将它们忘怀。
它们一直在我的耳朵里,在我的嘴里,在我的文字里,如同路边开着的小花,如同心房里流着的小溪。它们一直鲜艳艳的,一直活泛泛的,让我的心思细腻善感,让我相信,最美不过是明天。
我一直都喜欢听歌,尤其是90年代的,我痴爱着。
微信,bieshanjushui。公众号,别山举水。美篇签约作者。中国散文学会会员。出版散文集《人生处处,总有相思凋碧树》,散文集《总是纸短情长,无非他乡故乡》即将上市,有需要签名精装版的,微信联系。