内热外冷的姜夔（6）

今天，我们一起欣赏姜夔的代表作《暗香》。这首词，在描摹梅花的词海中是一朵最亮丽夺目的浪花之一，地位之高，分量之重，堪与陆游的《卜算子·咏梅》媲美。

暗香

辛亥之冬，余载雪诣石湖。止既月，授简索句，且征新声，作此两曲，石湖把玩不已，使工妓习之，音节谐婉，乃名之曰《暗香》《疏影》。

旧时月色，算几番照我，梅边吹笛？

唤起玉人，不管清寒与攀摘。

何逊而今渐老，都忘却、春风词笔。

但怪得、竹外疏花，香冷入瑶席。

江国，正寂寂。叹寄与路遥，夜雪初积。

翠尊易泣，红萼无言耿相忆。

长记曾携手处，千树压、西湖寒碧。

又片片、吹尽也，几时见得？

暗香：姜夔自度曲之一。双调九十七字，上片五仄韵，下片七仄韵。

辛亥：光宗绍熙二年，即1191年。石湖：在苏州西南，与太湖通。范成大居此，因此自号石湖居士。止既月：指住满一月。工伎：乐工、歌妓。何逊：南朝梁诗人，此作者自喻。但怪得：惊异。翠尊：翠绿酒杯。红萼：指红梅。耿：耿然于心，不能忘怀。千树：杭州西湖孤山的梅花成林。

词意：

曾经多少次，我趁着月色在梅边吹笛。寻音而来的她，常常冒着夜晚的清寒，去为我把梅花攀折。如今我渐渐衰老，往日春风般绚丽的辞采和文笔，全都已经忘却。让我惊讶的是，竹林外几株稀疏的梅花，竟散发出清冷的幽香，一直飘到我们的座席。

江南水乡，此时一片静寂。多想折梅相寄，可叹路途遥远，何况梅花上逐渐积满了夜雪。每当我在梅花前端起酒杯，就不由自主落泪，因为默然无语的梅花总会勾起我心灵深处的记忆。忘不了当年携手同游时，那盛开的千树红梅，将西湖寒水都映染得不再冷冽。可眼前的梅花瓣正一片片被风吹落，我什么时候才能和梅花般美丽的你重新相见？

根据作者小序提示，这首词作于1191年冬天，离写《长亭怨慢》时大约过了半年。这半年中，姜夔游历巢湖，到金陵拜谒杨万里，秋季时分再回合肥，遗憾的是那对姊妹竟然下落不明。

姜夔知道，怪不得别人，要怪只能怪自己的无能为力。

他是一个理智的人，他清楚不能陷得太深。他宁可相思一生，也不愿牵累红颜。但红颜之所以成为红颜，是因为青春年少。

那位合肥女子虽然也深爱着姜夔，但显然不能因为后者一再的矜持、理智而辜负了自己的红颜。

于是，她选择了不告而别。

想象得出姜夔剜心般的痛。

他在《秋箫吟》中叹惋的“卫娘何在，宋玉归来，两地暗萦绕。摇落江枫早，嫩约无凭，幽梦又杳。”正是他当时极度伤感而无奈的心境写照。

但他不得不勉力拾掇心情、背起行囊，重新出发。

这年冬天，姜夔辗转来到苏州，踏雪石湖，拜会致仕于此的范成大，两人弈棋品茗诗酒唱和，倒让他暂时忘却了“失恋”之痛。可当范成大在庭院向他征询咏梅诗词时，那种伤离念远之情油然而生，那份身世之慨、国家衰微之感一起迸发。于是，就有了名传千古的两首咏梅佳作《暗香》和《疏影》。

因为是姊妹篇，我这里顺便也将这阕《疏影》列录一下：

苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿。

客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。

昭君不惯胡沙远，但暗忆、江南江北。

想佩环、月夜归来，化作此花幽独。

犹记深营旧事，那人正睡里，飞近蛾绿。

莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。

还教一片随波去，又却怨、玉龙哀曲。

等恁时、重觅幽香，已入小窗横幅。

很显然，《疏影》的主题更复杂，作者引用的古典更多，甚至有些评家认为“昭君”“胡沙”“深宫旧事”等“语码”有慨叹徽、钦二帝被虏北国之意，这，就未免太过穿凿附会了。

毋庸置疑，此词含有一定的家国之恨，有一定的思想性和进步意义，但因过于琐碎、堆砌以及沉晦，反而影响了其艺术表现力。惟一让我感到稍有点韵味的仅仅只是歇拍几句，而已。

因此，我更偏爱《暗香》。

写梅花，却不直接描摹具体的形态，只是从虚处着手，用疏宕淡雅的手法表现其气质。人与梅交织、互现，很难说清楚究竟是在说人还是写梅。但我分明看到一个风姿绰约的身影在梅花疏影中忽隐忽现，甚至能感受到丽人的一颦一笑或无言幽怨。

这，就是这阕词的特点，也最能反映姜夔那种“清空”“骚雅”的文风。

清空不难理解，即不要过于执着外形，不要粘滞实质，要有一种冲冷的胸怀，不让七情六欲无节制地发展；但从技巧上又极善捕捉、表达主人翁细腻、飘忽以及复杂的内心活动，从而使作品达到超逸空灵的境界。

雅，即是力求雅正，讲究法度，注重炼字琢句，协守音律，追求高雅脱俗的艺术情趣。这方面，晏殊、欧阳修等前辈已然做了些努力，中期的周邦彦则穷尽人工思力，将雅词发展、推到了顶峰。

只是物极必反、矫枉过正，由于周美成过于注重词本身的技巧或韵律，致使作品往往苍白僵化，缺少鲜活的生气，因而很难打动人心。

骚，简单说，就是以诗的笔法入词，承继《离骚》式的以表现自我、抒发自我为主要目的抒情传统。但与大多数作家不同的是，姜夔的“骚”，通过其“清空”的创作手法，总是能把具体的情感升华为空灵模糊的意趣。

就这样，姜夔恪守本色，对词进行全面雅化的同时，将“清空”“骚雅”和谐地绾结一起，创造了一种新的词风。

此风一起，时人竞相效仿，以致直到清初，还形成了奉姜夔、张炎为宗的浙西词派。

总之，姜夔因其独特的个人经历、气质，凭借丰富的美感经验，通过清新秀逸的文辞，往往能将水中月镜中花这些迷离恍惚的场景，演绎转化成动人唯美的意象。

结果，句句充满言外之意，处处隐含画外之境，总让人浮想联翩，回味无穷。

然而，如果我们认真品味姜夔的作品，会发现，他设造的意象群大多过于阴冷、悲凉、衰败，缺少博大开阔的意境，没有向上昂扬的力量。

那儿有完美而精致的艺术风格或手法，却少了点生命的律动和感发，有的只是一系列象征没落消极的冷月、寒云、疏影、暗香等意向群的堆积。

而这，难道不是词人心性高洁却又屡遭屈辱、落魄潦倒一生的写照吗？不正是南宋小朝廷日渐衰落即将趋于灭亡的缩影吗？

因此，对于姜夔，我们没有理由要求的更多了。

钟鼓鞺鞳般的豪壮之语，黄钟大吕式的高亢音响，还是让辛弃疾等铁血男儿高歌倾吐、拨弄撞击吧。

补记：

今天润色此文时，联想起姜夔创作的《古怨》琴歌曲谱，尝试在百度搜索后，竟有几位音乐家的演奏视频，我迫不及待地打开、聆听，果然大失所望。

与其它传统古琴名曲《高山流水》《梅花三弄》《阳关三叠》等或凄美悲壮或清雅激昂的旋律相比，差了不是一个等级。

恕我直言，我非常喜欢姜夔的词作，却难以接受他的谱曲。

或许只能怪我的欣赏水平太差吧，大家若有兴趣，不妨也去听听。