如烟往事
正月第三次回老家了。好奇怪,每一次回去都有不一样的感觉。天气也特别有意思,第一次晴天,第二次雨天,这次回去上午阴天下午中雨。
今天上午到得早,去水库边走了走。妈妈也难得有兴致一同前往。
沿着前几年开辟的道路,我们一直走到水库边。这条路已经走过好多遍,比我小时候走的路宽了好几倍。离开三十多年,尽管每年都会回来,但妈妈居然是第一次走这条路。
快到水库边了,妈妈问:“这里哪些山是我们家的?”当年,山也和田地一样,分到村里各家各户去的。我笑:“你还不如我哦,自己家的都不知道。”说着指给妈妈看。
其实,那片山已经和原来大不一样了,除了开辟出来修路以外,上面的灌木已经长得密不透风了。这么多年没有人上山砍柴,想上去都很困难了。
继续前行。水库里的水依旧清澈、宁静,倒映着山上的树木,几乎呈绿色,真的像作家笔下的碧玉。靠近水库的路边都用绿色的铁丝网围起来了,水库坝也不例外。
看着感觉格外不舒服,似乎铁栅栏把什么东西阻隔掉了。这承载了我童年时代无数回忆的水库坝,被人为地更改了。
午饭后,小儿非拉着我去爬屋后的山。我们穿过一片熟悉的林子,眼前的景象让我大吃一惊。原本树木葱郁的后山,如今只见到黄白色的泥土了。攀上去才发现,垒成梯田状的山上,栽种着茶籽树苗。许是栽种时间不长,好几棵都倒在地上了。
这片山有一部分也是属于我们家的。小时候在这山上摸爬滚打、砍柴嬉戏、采蘑菇捡板栗……如今已是面目全非了。
我带着小儿爬上山顶。山顶上也是光秃秃的。我呆呆地看着眼前熟悉又陌生的一切,黯然神伤。
记得有一次,我在山顶上砍柴。我一刀砍下去,竟砍在了自己的食指上,血流如注。慌乱中,我丢掉刀,用右手紧紧捂住食指指尖,一口气跑回家。爸爸妈妈都不在家,大伯母给我弄了点止血药。然后,我又回到山顶,把柴背回家。
抚摸着右手食指上的伤痕,我却再也找不到从前了。
返回大伯家。他家旁边原先就是我小时候居住的房子。那座三直泥瓦房,现在只剩下一片杂草了。门前我扫了无数遍的空地,也已长了许多竹子。
往事如烟,童年不再,唯有那缠绕在心头的记忆与情感永不消退。