王家卫式失恋

文 | 凉山

图 | 春光乍泄

2017年10月24日上午10点04分，我和你站在我们第一次相遇的那条街道。

我们相对无言将近一分钟，在这静默的片刻，从我身边擦肩而过有4个人，路人朝我们望了9次，我的指尖深入肉里有3毫米，你欲言又止这个动作做了2次，我抬头仰望你的角度是30度，你眼睛里倒映出的是曾经深爱你的我的模样，“我们分手吧。”明明只用2秒就完成的一句话，终结的却是2113天凝结的情感缎带。

这一分钟后，我们将成为陌路；这一分钟里，我的脑海竟闪现过2113天的所有回忆。

如果用一句话来概况我们的爱情，不过是“一见钟情两眼情深三行情书四场电影五句情话六份礼物七上八下九朵玫瑰十指相扣九句晚安八句早安七年之痒六次吵架五句狠话四次买醉三滴眼泪两败俱伤一别生宽”72个字。

我知道这一分钟，在今后的日子里有无数次突然想起的时刻，在凌晨的寂静里，在阳光泄在绿叶间，在雨滴落在脸上时，但不会在像那天一样沉郁的阴天里想起。

我一直以为，我们一定能携手走进婚姻里，谁知这不过是一段过期的爱情，终究败在喜新厌旧上。逢场作戏，不过是一夜寂寞作祟，早知道哪有那么多的一生一世。

可能你以为，经历一个女人不心甘，你想嗅别的女人身上的味道，你想尝尝另一片红唇的滋味，你认为得不到的才是最好的，嫉妒使人变得狠毒。

不过终有一天，你会输得一无所有，你将明白最爱你的那个人不在你身边，你怀里搂的那个女人心里在想着另一个男人。

你不会一无所有，你还有我一生的诅咒，一个漫漫长夜的噩梦，心灵一块填不满的空缺。

其实爱情是有时间性的，认识得太早或太晚都是不行的，如果我在另一个时间或空间认识你，这个结局也许会不一样。

其实我不过是自欺欺人罢了，很多事情早已注定，就好像我们的相遇，我们的相爱，我们的分离，已经写好了的人生剧本，我们只管照着走，无能为力的感觉真他妈难受。

如果一切能重新来过那该多好。那我一定不会再经过这条街，不会走进这家店，也不会在这里撞见你的笑容。如果当初再坚持一点，我一定不会让你得到我，让你得到伤害我的权利。

听说，想要得到爱情，你必须学会先爱人。

现在，我学聪明了，找一个爱你的人比找一个你爱的人要安全多了。

我曾经问过我自己，你最爱的人是不是我？现在我已经知道了，因为见过你爱我的模样，所以你不爱我我一眼就知道。

如果有一天，我忍不住去问你，你还爱我吗？无论你心里多么不愿意也要骗我，你还爱我。

那天你说完分手后，头也不回地走了，我还在原地等你回头，只要你回头看我一眼，我一定不会因为我们之间隔着人来人往，隔着背叛与移情，我一定拨开人潮汹涌向你奔去。

可是你走了99步没有回头，走了999步也是没有回头。

你离开的速度超过我挽留你的速度，就算我如何加速也抓不住你的背影。我们之间不过一条街的距离，可是两颗心的距离比相遇之前隔得更远，以后还会更加远。

牵手过后，果然就是放手。

就算我抱住你，也没有拥有你，当我不能拥有你的时候，我唯一能做的事就是不要忘记。

人真的很奇怪，记性很好的我，从那天起就再也想不起你的脸。

可是我依然记得你在第三根肋骨的下方2厘米有一块三角形胎记，你的左手无名指比食指长3毫米，你接吻时会把舌头划过我上齿。

也许多年后，我们在某个城市某条街不期而遇，我们会默契地无视对方，你还是会像以前那样微笑，嘴角35度上扬，只是那个笑是对着另一个人的。

我的头发长度也会长到你喜欢的长度，只是不是为你而留，你不也把我们的承诺说给另一个人听。

也许多年之后，你的啤酒肚也出来了，牵着一个小女孩在甜品店买冰淇淋。不知你是否还记得我最喜欢的草莓口味，不知你还会不会把冰淇淋的第一口给她。

可能你也不知道，可能我也不知道，而我唯一能知道的事，我一定是变成了嫁给漂泊的老女人。