不能没有她
我老爸跟我说了他上世纪八十年代在苏北平原老家的故事。他说他那时在他们蒲场村的河东村小学里代课，每次从河西往河东时，他都要经过他伯母家门前。
他的伯父叫姜兆雄，村人们都叫他伯母为兆雄家的，他当然不好这么喊，只是唤她为伯母。他伯母家有三个儿女，他的两个堂姐都出嫁了，有一个堂哥叫姜广福的，在部队里当兵，听说好像当了排长什么的，还上过军校呢。
他伯母家的房子是一幢新盖起来的青砖青瓦房，座落在河西的龙潭河河畔，房子的屋东山前边有一条路，路的东边就是龙潭河西岸，河岸上种了不少竹子。冬天的时候，他的伯父就会罱上一些河泥倒在河岸上，到春天，那雨后春笋就会纷纷从泥土里戳挺出来，然后一夜拔三拔地往上茁壮成长，很快就会长成一片修篁翠竹，风一吹过来，发出龙吟凤鸣般的声音，不似音乐，胜过音乐。
一天，他又经过他伯母家门前时，他伯母跟他说早些回来到她家吃饭，说她家要来贵客呢，顺便还要他帮忙写一封信给他堂哥。
他中午回来后，他伯母早在门前等他了，她直抱怨他回来得太晚了。他伯母说话很随和亲切，好像他是她的亲生儿子一样。他嘻嘻地笑着，并不作自我辩解。
他进了院门后，经过伙房时，发现有一位姑娘正在灶前忙着做饭做菜。姑娘身材窈窕，婀娜多姿，瓜子脸儿妩媚漂亮，那一头乌黑的头发和她额前的刘海，更给她的娟秀美丽增添了无穷的魅力。
他伯母给他介绍说这就是他未来的堂嫂，今天特地不远数十里从垛田镇来到蒲场村她家相亲的，但他堂哥姜广福正在部队上当兵，只能是看看他堂哥的照片了。
姑娘听到提到她，她冲他很大方地笑了笑，但脸儿还是有些红了。他很叹服地说，不简单，还没过门呢，就帮我哥哥家做饭了。姑娘脸更红了，但还是笑着把头别过一边去。他伯母说他堂嫂是个好姑娘，一来就抢着帮她做饭做菜，就冲这一点，她家不能没有她。他不仅对姑娘竖了竖大拇指。姑娘刚转过头来，见他又跟她嬉笑着，忙低下头装没看见。
他想去帮姑娘端饭端菜，姑娘说不用，让他跟她妈到堂屋里等着吧，一会儿就好。他只得跟他伯母到堂屋里等着了，他伯父和一个嫁在本村的堂姐跟姐夫都在堂屋里，陪同姑娘一同前来的他的姑母也在。
过了不多一会，姑娘就给大家端来了饭菜。他的堂姐微笑着打量着她，堂姐问她叫什么，她笑着说她叫翟巧凤。堂姐问她在家干什么的，是不是种田呢？她说不是，她说她在镇上中心小学教书。堂姐说，真巧，我弟弟也在村小学教书呢，你嫁过来后，跟我弟弟就是同事了。
翟巧凤很大方地对他说以后还请多多帮助。他就纳了闷了，他说翟巧凤既然是教书的，她应该会写信啊，干吗要他写。他姑母说他是傻瓜，哪有一上来男女双方还没有互相熟悉呢，就让姑娘自己写的。他姑母嫁在翟巧凤所在的垛田镇。事后他才知道，要他来写信，是翟巧凤的意思，翟巧凤想间接地了解了解他的堂哥。
翟巧凤红着脸说就是以后跟他堂哥谈成了，也还是让他帮着写信，因为她很不善于写这些情书之类的信，说的大家都笑了。
吃过饭后，旁人都到一边去唠嗑家常，唯独他留下来，在桌边坐在他伯母的对面写信。翟巧凤坐在他伯母的旁边，时不时地给他伯母倒茶。因为他伯母在口授给他写信，讲话很多的，他伯母当然口渴得厉害了。
他伯母开始回忆往事，他仿佛看见了他堂哥姜广福高中毕业后，跟本村一个姑娘订了亲，但没过多久，那姑娘嫌姜广福回乡种田，跟姜广福吹了，又跟离他们村有五里路的一个叫做东周村村里的男青年订了亲。姜广福眼含热泪去参军了，去了几年都不想回来。
他伯母说那姑娘不久跟东周村的男青年结了婚后，不知怎么的又喝药水自尽了。他伯母说，这个姑娘，她宁可死掉，也不想嫁给她儿子，她儿子哪点儿就配不上她了。就是她儿子回乡种田，也不应该以这个为借口跟她儿子吹了亲事吧。唉，农村里的男孩子娶一个媳妇咋就这么难呢？他伯母要他把一个做母亲的心中的痛楚写下来，告诉他堂哥，做母亲的无时无刻不在操心着儿子的终生大事。
那边唠嗑家常的人突然安静下来，他堂姐忙走过来说她母亲不该说这些，让翟巧凤听了不大好。翟巧凤忙说不碍事，妈心里很痛呢，让她说出来比她闷在心里好，至少这样不会让妈难受嘛。
他伯母说她是母亲，她对儿女的心啊，岂是你们能够体味得到的。接着，他伯母又说后来姜广福回家探亲，又跟乡镇书记的女儿订了亲，但那女娃儿不久又嫌姜广福不过是一个穷当兵的，也跟他吹了。
这下姜广福要死的心都有了，他伯母极力开导劝慰他堂哥，他堂哥才回部队的。这一去，姜广福发愤努力，考上了军校。虽然考上了军校，但姜广福还是为两次的婚变耿耿于怀，他不愿再谈女朋友了，也不想回来探亲了。
他伯母说到这里时，突然泣不成声地说，儿子啊，你回来探一次亲吧，娘又给你找了一个姑娘，娘看得出她是一个好姑娘，娘不能没有她，你也不能没有她。
翟巧凤听到这里后，突然捂着嘴强制着没哭出来，她跑了。一屋子的人傻了眼，纷纷责怪他伯母不该说这些。还说你看，人家姑娘好好地来相亲的，你倒好，尽说些陈芝麻烂谷子的事情，生生地把一个好姑娘吓跑了。
他伯母说翟巧凤真的是跑了一去不复返，那就说明她看走了眼，如果她真的是一个好姑娘，她一定会是她的儿媳妇。他伯母叫他把信封好，准时寄出。他姑母说她回去探探巧凤的口风，她让大家不要着急，但她还是怪她的嫂嫂说话不知轻重缓急。他伯母说她看那姑娘不是被她吓跑的。事已至此，大家也不好再说他伯母的不是。
第二天傍晚他姑母才回来，告诉大家说是翟巧凤回去后哭了好一会儿，晚饭也没吃就上床睡觉了，全家人都担着心呢。到第二天她去到翟巧凤家时，翟巧凤已经到学校去了。问她的母亲，她母亲叹着气说，这个傻姑娘，还没见到正主子呢，就为人家哭鼻子了。她母亲说她女儿同意了，不过，要姜广福赶紧回来，她要当面问他的心咋就这么硬呢，把他母亲撂在家里，只管自己伤心。
他姑母说难得这姑娘一片孝心，得赶紧叫福儿回来了，她还说福儿真是有福啊，摊上了这么一位好媳妇。他伯母说，这姑娘真好，相亲成了，他们家不能没有她。
他到这年年底，终于看到姜广福回来了。他还看到了姜广福去到翟巧凤家把翟巧凤接到蒲场村他家玩了几天。
可惜的是翟巧凤后来嫁给他堂哥后，他早就从村小学的代课教师的位子上退下来了，回家种田。他成家后的那一年，他家的责任田没请到人插秧。一天星期天，翟巧凤跟着他堂哥来到了他家的田头，二话不说，就帮他家插起了秧。
在水田里，翟巧凤身着碎白花褂和蓝色的裤子，衣袖和裤脚卷得老高。她一只手攥着秧苗，一只手像蜻蜓点水似地飞快地插着秧。她那俊俏的瓜子脸儿笑盈盈的，把一田的水都笑得波纹荡漾开去，她的一双巧手很快把他家的水田都染绿了。到今天，翟巧凤帮他家插秧的俏丽的剪影，还深深地镌刻在他的心版上，永远也抹不去。
事后，他问翟巧凤说是不是回报他写信之功啊，翟巧凤笑着啐他一口，说才不是，她是看到他媳妇是云南城里人不会插秧，她才来帮忙的。
不能没有她
