恍如隔世的《智利之夜》
今年跨年阅读的一本书，今年的大雪来的很突然，30号一直下到2019年。本打算去外地一个透明民宿里看雪读书过年，面对鹅毛大雪，开车转了一圈后视线实在不佳只能放弃。在家对着取暖器看这本由著名作者罗贝托·波拉尼奥书写的《智利之夜》，罗贝托·波拉尼奥40岁才开始写作，50岁不幸逝世。而短短10年的他的作品几乎照亮了新世纪以来的拉美文学。
如果之前看加西亚马尔克斯只是让我对拉美的魔幻有点兴奋，那看这这本《智利之夜》后我可能要成为拉美文学的痴迷者了。一样没有每章的标题，甚至这本书中间各个段落没有一丝停顿，一气呵成直到最后。读完之后回味无穷，让我忘记时间已经走到了2019年。
想了一夜其实我也没有完全想明白这本书再讲什么，男主角塞巴斯蒂安·乌鲁提亚·拉克鲁瓦是一位神甫兼文学批评家，天主教主业会的成员，同时还是一位平庸的诗人。因为坚信自己即将死去，发着高烧的他在短短一个晚上的时间里，对自己人生中最重要的那些时光一一进行了回顾。数个故事荒诞离奇一一呈现，为了更好建造英雄岭的鞋匠、猎鹰神父的巡礼、文学沙龙地下室里的弥留之躯，这些令人过目难忘的故事，借由作者极度诗化、寓言性的语言，几乎焕发出隽永的半百智利历史。
只选书中最后一个故事分享下，讲的是男主角和很多文学作家都很喜欢参加一个郊区外的沙龙。因为沙龙管吃管喝还不用管当时智利的宵禁。每个人好像都在这里找到了志同道合的好朋友，女主人玛利亚·卡纳莱斯也非常的有品位，很有涵养对文学也有深入的研究。
男主角一直觉得沙龙很奇怪，但说不出为什么。直到突然一天女主人和他讨论一本书关于女权的书，男主角提出前50多页完全就是对国外多本类似书的翻译抄袭，暴露了他其实早已看出玛利亚对于文学其实几乎一窍不通（很多沙龙的文人作家也一样）。突然他感觉到女主人对她的称谓开始有了变化，他开始沙龙里的人仿佛格格不入，他意识到自己的错误。立马改口说其实这个作品他也很喜欢，人不能只看缺点，要更多关注这部作品的优点。
尽管男主角用尽全力去迎合沙龙里的所有人，但他似乎无法再假装自己对文学同样的无知与漠视，思来想去男主角就很少再去女主人主办的每周沙龙。
几个月后，他看到女主人很拙劣的一部短篇作品在国内竟然获奖。
而后故事发展让人大跌眼镜，沙龙聚会酒后嘉宾的可以一次误入别墅地下室，发现这里原来这里有一个严刑拷打犯人的密室，一个活人正血淋淋绑在审讯床上。女主人的老公原来是政府的秘密警察。
随后再也没有人参加沙龙，从此这里一片荒凉。
很久以后男主角再去访问，玛利亚说智利的文学就是被这样创作出来的。文学就是被这样创作出来的——至少我为了避免跌入垃圾堆里，我们才称之其为文学。
我想起我小学时看电影，没有网络的时代只能通过央视10套第十放映厅看一些美国大片的简介，或者6套赏赐的好电影。印象最深的一部是《骇客帝国》，一部是周星驰的《大话西游》。这两部都是系列电影，当时也都只出了一部，受制于电视从来都不受我们这些小朋友控制，我们一群小学生应该都只看过其中的细枝末节。
但我们聊起来可一点也不含糊，各个都像看完完整电影了一样，把电影中的各个场景人物描述的天花乱坠。越是班里成绩好，家境好有人气的小朋友描述起来越是带劲，无论他讲什么大家都是纷纷附和。
这还不过瘾，很快我们几个机灵鬼就纷纷宣称看过《骇客帝国》的大结局，结局是男主角大战章鱼机器人之类，毕竟在预告片了大概就是这个样子的。不过我的骇客帝国最后一部好像描述的和另一个全部成绩最好的同学有些不一致，但我们在简单争论后似乎各自退让一步达成了共识，竟然说出来一个似乎我们看过的一模一样的故事，然后彼此称赞对方说的对。
有时候人说谎仿佛也会有一种默契，心照不宣，互相成就。
长大了以为我们也并没有，不过好像我们似乎更爱看电影的简介，书本的简介，以及一些列公众号、文章。然后就可以对周围的人说我都看过这些内容，全部都了解了。《人类简史》这种对世界压缩到极致的书是在中国是最为推崇和畅销的。我们热爱速成，热爱自己创造各种原创的XXX法则，只要套公式就能完美的解决面对世界的一切难题。
我们和小时候都一样，我们都没有变。我们还是那个自欺欺人的孩子，渴望被称之为智者，而又不愿意去真正学习完整的知识。
文学和知识都被时代辜负，被读者辜负，也被搞文学的人给辜负了。
整本书充满了作者对这个时代的呐喊。在历史的洪流当中，而面对事实自己仿佛又显得那么的变现的如此无能为力，最后自己只能随波逐流，做一个麻木的旁观者，对任何事情都无所谓，假装自己和大众一样，热爱大家所热爱的，讨论大家所讨论的，平平安安的过完一生。
你突然意识到自己与这个社会已完全融为一体，与周遭的所有人难以分离，在这个日益朽败的世界里，你被屈辱刺痛，你因恶而愤怒，你想要抗争，想要热爱。
这样的世界和人诞生出来的人和文化究竟都是什么东西？
男主角在想完他这一辈子的经历的几件大事件之后似乎幡然醒悟，从新审视这个他生活已久的世界，都是什么啊？
小说开始了第二段，仅仅一句话，随后这场可怕的头脑风暴就要爆发了。
小说至此戛然而止
