成人童话2——暗恋
今天是他30岁生日。
这是他第一次留意自己的生日,小时候家里穷,过不起。后来工作挣了钱,却没有人一起过——一直没找女朋友。
他在一所重理轻文的寄宿高中教语文,21岁开始工作,至今9年,带了3届学生。
今天有两节作文课,刚起床他的心已经飞到教室,他想早点见到她,就当送给自己的生日礼物,今天是个特别的日子。
离上课还有5分钟,他就走进了教室,平常他从不这样,在学生眼中,他是个从不占课拖堂的谦谦君子。他示意学生们不必紧张,继续休息,该玩玩,该闹闹,顺便瞥了一眼她的位置。
昨天晚上偷跑出去打游戏了吧,她歪着脑袋枕在手臂上,一如既往趁着下课时间补觉。同桌男生跟别人打闹,撞了她两下,她恼火地一拍桌子,骂了句滚,继续争分夺秒地埋头睡,男生跟她关系不错,习惯了,冲她后脑勺做了个鬼脸。
假装翻看教案,遮掩嘴角的笑意。
上课,按照惯例,先读上一次的优秀作文,他第一个拿起她的作文,她哈欠连天,看起来满不在乎,眼里却泛着狡黠。
布置完本次作文题目,她看了看手表,时间充裕,先睡会儿吧。班里好几个经常通宵打游戏的男生显然也是同样想法,但他眼里只看到她。
她的马尾辫稍散在脖子里,像只懒散的猫,贪玩,手臂晒成古铜色,一圈浅象牙色的指甲,既没有可以留起,也没有刻意修剪。
不知不觉,他已经走到她座位旁,同桌的男生赶紧用胳膊碰了碰她。
“站起来写。”
她瞅了瞅教室后排一小片睡着的男生,疑惑地看着语文老师。
“说你呢,站起来。”
不情不愿嘟嘟囔囔地站起来,翻开作文本,开始琢磨。她喜欢写,无论如何她都喜欢,他知道。
大脑一片空白,回到讲台,坐下,感觉竟是兴奋的,好像他也回到了中学时代,青涩的男生表达对女生的喜欢,就是小小地欺负她一下。
时间过得飞快,作文课一次上课下课,一周最美好的日子就过去来,作文课几次上课下课,毕业就来了。
走廊偶遇,她随口的一句“老师好”,让他回味半天,余光里偶尔她的身影一闪,他就闭上眼睛,让那个简短的画面一帧帧地回放。高考越近,他越觉得自己像个偷内衣的变态,拼命多留点关于她的记忆。
后来他们再也没有联系过。
从几个常来往的学生那,偶尔听说她的近况,找了工作,辞了,又找,恋爱了,分手了,每当他觉得她失意,总会想起17岁的她,爆脾气,笑得明媚。
“这点事,她应该过得去。”
他总在心里想着:要是再严重一点,我就找到她,帮她一把。至于为什么帮她,他从没想过。这么多年来,但凡关于她的想法,他从不敢深想,他怕成为令自己唾弃的人。
那年,他40岁,她27,出了第一本书,不算畅销,本地小电视台有一次关于她的采访。
第一眼看到镜头里的她,他激动得浑身颤抖。她更显成熟了,虽然经过化妆修饰,但无法掩盖的,大大咧咧不乏幽默的言语表达,她说话时偶尔眯起眼睛,透着狡黠,让他不由自主地嘴角上扬。
只要看一眼,他便得到了莫大的安慰:果然还是我认识的她,一点没变。好像她刻意不做改变,好像他们形成了一种微妙的对等,让他觉得几十年的默默观望,都值了。
这次采访,她说起一件小事:
小时候学习差得要命,除了作文。有一次上作文课,班里好多人都在睡觉,老师唯独让我罚站,虽然当时装作无所谓,但其实心里特别感激。他让我有一种感觉:我这辈子就要干与写作相关的事,因为有人在乎。
那一刻,她看着镜头,仿佛看到了自己的语文老师,十多年来,这是他们第一次对视。
本文首发于微信公众号“文不大意”,看官,抚摸下方二维码,更多精彩内容供您调戏。