叶子（3）

    秋雨下一场，秋色就瘦一分。

    这或许是第三、四次秋雨，是以秋色还好。总不可说秋色恰恰好。

    叶子那样无声地重坠，黄润的光泽带着清冷的水色。有几片落在肩上，像眷顾，也像辞别。即便在我忽略的时候，它们也一直在聆听风舞、经受霜降，刚刚又被雨落所启示，还可能在飞雪时成就一场启行与仰谒。这并不是全部，很有些叶子的凋落是在来年春风时节。

    就像水落石出一般，自然而然地，能够关注到一些裸露的枝节。它们有着一种清峻的力量，自兹开始向空虚里通神，至少显呈出沟通天地的仪式感。

    我猜想，从天上来的总不愿离开天，从地下来的总想着脱离地。是以在那三尺之高，聚集了太多神明与思灵，以及古往今来无数的望眼。

    就此，如果说树努力沟通天地之神，人渴望知悉树木之灵，大概会讲到一个人在一棵树下领悟了什么，比如佛陀。而昼夜交替与四季轮转的奥义，真是如神。深究起来，凡人的苦，并没有多少出离于此之外。

    如果树通了神，大概距离奥义最近的就是叶子。然而叶子不是神迹。落乔的叶子它萌发、它生长、它凋落，才是神迹。

    如果人通了灵，大概在凡人与凡人的苦之间，前者是真的神迹。凡有不凡之处，只是那些苦竟然还在。

    我站在树下很久，夏阴和秋叶已然纷纷飘落，而天光与云影越发切近。从此，所有落叶乔木的冠盖会更加疏朗、更加清明、更加盛大，直到一片天都似被它举着。

    那时候，大木的心里，可能会更添一样苦，那就是天或许很重。