关于武汉，我只有黄鹤楼

（一）

晚上回宿舍，看到一楼的小黑板上宿管阿姨写的——“请那位在七楼抽烟的同学爱惜自己的身体，最好不要再抽了。孩子，我相信你的家人和我一样不想知道你这个样子。”

我抱着书站在那块黑板前看了几十秒，直到同行的朋友喊我。

我们这栋女生宿舍楼一共有七层，六层住人，第七层的小阁楼能通往大天台，不过那两扇暗红色防盗门从来没见它打开过，这儿横放着两把装修时用的梯子，上面粘着大片的白色石灰。

平时很少人来这儿，只有宿管阿姨偶尔去打扫那里的蜘蛛网和灰尘。

我是很喜欢这个小阁楼的。

回到宿舍洗漱后，我像往常一样来到七楼这个小空间里，看到昨晚一时疏忽落下的两个烟头不见了，我平时坐在梯子上用来垫屁股的那张广告纸也没了。我也顾不得脏，直接一屁股坐下，点了一根烟。

我把耳机紧紧的塞进耳朵，对面墙上那扇高高的窗户开了一扇，落日正走了一半，留了一半。一切都照旧，可能只有日期变了。

透过窗户能看到远处正在搭建的大楼这会儿也停止了施工，和几个起重机一起安静的立在那里。远方排着波浪式的山脉，在大楼的遮挡下轮廓残缺不全。

几只鸟扑棱着翅膀温柔的飞过，这又让我想起了在那个传说中，挥着翅膀飞走的黄鹤，也是一样的，挥一挥翅膀就走了。我垂下视线看了看手里夹着的烟，嗯，是黄鹤楼。

（二）

自从两年前我得知朱杨被武汉的学校录取后，我在心里就一直念着黄鹤楼，那时候念的还不是烟，而是那座在江边立着的楼。

我和朱杨是高中同学，邻班两年，同班一年。

可我和他真正意义上的同班只有四个月的时间。是在我高三下学期的二月份参加完艺考后回到学校开始的。

我一个人坐在后面墙角处的那张桌子，旁边就是饮水机，前面是朱杨。

三月份的一次晚自习，大家都在埋头做题，我不小心打翻了没拧盖子的茶杯，水洒了他一后背，他不紧不慢的起身，擦了凳子上的水，我赶忙拿纸要帮他擦后背的水，他没有拒绝。

他挺着背一动不动，我慢慢的擦，那是我们第一次有交流，他说以后记得拧盖子，不然也会烫到自己，我说好。

也不记得中间发生了什么，从那以后，我开始找他给我讲数学题，他很认真，后来每天都会给我圈重点题型让我做，早自习来了后帮我检查，再一起探讨。慢慢的我发现我更喜欢做数学题了，我想多做一些，这样就能和他说的话多了。

距高考还有20多天的一个中午，正在做数学题的我不知道怎么就慢慢抬起了头，朱杨正趴在桌子上睡觉，我就那样直直地看着他后背，萌生了一个挺蠢的想法，我想，要是能一直这样下去多好。

（三）

2016年6月，高考前两周我买了一盆绿植，叫“碧玉。”  叶子浓绿到发黑，我每天定时给它浇水，还拿纱布爱惜的擦它每一片叶子。我想高考后，送给他。

高考结束的那个下午，我们回班里搬书的时候，都没有说过多的话。我在等着他说什么，可他并没有。

当我把那盆碧玉递到他手里后就抱着我的书箱从教室走了出来，走着走着就哭了。正在泪眼模糊的时候，身边感觉多了一个人的轮廓，是他。

朱杨张了张嘴，好像下了很大决心似的，但又故作轻松的问：“是不是不舍得我？”

我当时愣的眼泪都不再继续流了，原来什么暗恋不暗恋的，他都知道的。我慌乱的点了点头。

他说，那就不分开，在一起吧。我们就这样，在高考结束后的那个下午好上了。

和所有小情侣一样，我们在高考结束后的暑假里一起吃一起玩，我笑他也笑，我闹他就哄。

我们在一起讲了好多好多话，他讲起初中暑假晚上拿着大袋子出去捡塑料瓶然后卖掉，一个暑假攒了60多块钱，后来又找他爸爸要了四十块钱，他把那一百打进了贵州某个希望小学的账户。

那时候我越来越喜欢他，就像夏天傍晚天边的落日一样，色彩浓重但很温柔。

（四）

我俩当时商量着都报北京的学校，后来我俩第一志愿都滑档了，他滑到了武汉，我滑到了郑州。

开学的时候他说，等我在这边军训过后，你就过来，带你在武汉好好的玩，去户部巷去昙华林去光谷去武大去楚河汉街，我给你拍照，把你拍美美的。

我说我喜欢那首诗，崔颢的《黄鹤楼》，他说好，等你来了咱先去黄鹤楼，虽然这座楼不是曾经那个。

可是，我没能等到他带我去黄鹤楼。我再也等不到他带我去黄鹤楼了。

九月份中旬我们都在军训，中午他发来了一张晒得黝黑黝黑的自拍，我笑他好丑。

晚上照例九点多和他视频，却一直没有人接，我就开始打电话，一晚上没有回应，心里开始无可名状的有些慌。

我忍着军训身上的疼痛，翻来覆去到两点多，不停的看手机他有没有回消息。最后在噩梦中迷迷糊糊的睡去。

四点多，我从梦中猛的一睁眼。摸到手机，就看到了他回的消息，但当我点开的时候，我觉得自己坠入了之前的噩梦中。

（五）

那条短信不是朱杨发来的。

——“你好，我是朱杨的室友，昨天晚上我们出去吃饭时，一辆面包车失控了，朱杨被撞得很严重，现在仍在手术台上急救。如果你想来看他的话，希望你能尽早来。”

我使劲儿盯着每一个字反复看，我想努力从里边看出梦的影子，我心在抖动，这不是真的。

后来我不知道自己是怎么从床上弹起来，怎么套上衣服，又是怎么扒出来身份证银行卡就往楼下冲，飞奔到一楼拍打宿管阿姨的门请她开门。那是九月份的凌晨，天是灰青色的。

当我到高铁站后在安检门的反光里看到了自己，头发蓬乱，脚上穿着一双绿色拖鞋。

坐上车后，我手扶前面的靠背，一路挺直身子，紧盯着前方红色字体显示的高铁时速——“武汉 360km/h”，眼泪从郑州到武汉流了一路，脸被眼泪蛰疼了。

当高铁跨过武汉长江大桥时，听到高铁里边播报“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲……”

那一刻我突然恨死朱杨了，我恨他不记得答应我的，等一个月军训结束后带我去登黄鹤楼，现在却让自己躺在了手术台上，我恨他，我恨他让我的第一次武汉之行这么恐慌和狼狈。

等我到了医院，从手术室那一层的电梯里出来，打算一头冲到手术室门前，刚跑两步，就听到转弯处传来撕心裂肺的哭声，我的腿被这哭声吓得软了，我不知道转弯后，那边等着我的是什么。

我拖着两条无力的腿在地上一小步一小步的移动到转弯处，走廊那头，几个护士在一旁劝阻：“这里是医院，请控制下情绪，不要在这里大声喧哗影响到其他病人！”

哪里能控制的住，他们的儿子，那个会给贫困山区捐款的好儿子，已经永远的躺在手术台上了，阴阳两隔，永不相见。

朱杨再也看不到手术室门外这群他哭闹的家人，还有一个满脸泪痕穿着绿色拖鞋的我。

我没敢往前走去，因为不知道该怎么安慰他的家人。

在我十八岁的年纪里，我怎么也想象不到一个曾经那么亲密，一个和我接吻拥抱的人永久离开我，是种什么滋味。

那一天我知道了，是让我悲痛到怀疑这个现实世界的滋味，我开始怀疑身边的哭声和冰冷的白瓷砖墙壁都是不是真的？朱杨曾经真实出现过吗？

同在走廊这边站着几个朱杨的室友在我站着发愣的时候走了过来，他们用无比压抑的声音说到一眼就就认出我了，朱杨经常给他们看我的照片。

他们把朱杨摔碎屏幕的手机给我看，按了下锁屏键，屏幕亮了，显示出一张支离破碎的我的脸，他曾经说，他觉得那是给我拍的最美的一张照片，我拍下了那张破碎的手机锁屏，走了。朱杨的手机应当留给他的家人。

出了医院大门，我已经没有任何力气做些什么了，叫了辆出租，让司机送我去车站。

司机问我是外地人吗，我点了点头。他不识时务的继续热情问到，去黄鹤楼了吗？看长江大桥了吗？我已经平静下来的面部又突然抖动起来，哭的像个傻逼。后来司机坚持不收我车钱，他说他把我弄哭了。

（六）

回到郑州后我时常继续怀疑周围世界的真假，我经常处于一种虚幻的精神状态，我在反复的小心翼翼的试探这究竟是个活的世界吗？我是在活着吗？为什么人说没就没了，那么我还在活着吗？

就这样精神恍惚了两个多月，我感到恐惧和孤独。曾经那个烂熟于心的号码再也不能打了，我想朱杨想的要命。

可我不知自己该怎么做才能让自己感到离他近一些，所以我开始抽烟，只抽黄鹤楼。

烟雾吐出来，我觉得那些颗粒中有朱杨的气息，有他答应过我的一起去黄鹤楼，有他给我讲过的所有数学题，有他初二那年傍晚去捡废瓶子的清瘦身影。

朱杨走的那年，我们大一，我18岁，朱阳20岁。过了两年，今年我20岁，和他一般大了。我后来想明白了，我要好好的努力活下去，把他的那一份也活了。他没做过的事情，我去做。他没走过的路，我替他走。

他喜欢旅游，我这两年里暑假做一个月的兼职，剩下一个月时间去了我俩曾经说要一起去的城市，北京、西安、成都、杭州。还有更多的地方，以后我会替他走到的。

我知道他也是喜欢武汉的，但那是刚开学就军训，武汉，他是没来得及逛的。可我没有再次去武汉，我不敢去。

听别人提起武汉，心就会微微的抖动。或许吧有一天我会鼓起勇气一个人去武汉，替朱杨看那些他还没来得及好好看过的武汉，看大桥看高楼看……

如果有人问我最喜欢的是哪首诗，必定是崔颢的《黄鹤楼》，它里边的句子已经被我赋了新意，黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。