寂寂无行路（一）

春山和恨长，秋水无言度。脉脉复盈盈，几点梨花雨。深深一段愁，寂寂无行路。推去又还来，没个遮栏处。--向子諲《生查子》

一

建炎三年秋，潭州城头飘着细雨。

向子諲登城的时候，天已向晚。城下湘江茫茫东去，对岸隐约有炊烟数缕，是寻常百姓人家在做晚饭。他扶着雉堞站定，袍角被风吹起，猎猎作响。

“观察使，”身后亲兵低声道，“城外三十里，金人的游骑已经出现了。”

他没有回头，只是望着北边。那里是汴京的方向，是二帝蒙尘的方向，也是他回不去的故乡。

“聿之在哪里？”他问。

“成忠郎在东壁巡城。”

向子諲点了点头，抬步往东走去。

东壁城墙下，一个年轻人正在指挥士卒加固女墙。他穿着七品武官的青色袍服，脸上还带着几分稚气，神情却极为认真。

“聿之。”

年轻人回头，见是向子諲，连忙行礼：“观察使。”

向子諲走过去，与他并肩站着，看着那些忙碌的士卒。半晌，忽然道：“你是宗室。”

聿之一怔，不知该如何接话。

“成忠郎是从八品，”向子諲转头看他，目光平静，“你本来不必在这里。宗室子弟，大可以随太后南渡，去江西，去两浙，找个安全的地方待着。”

聿之的脸微微涨红：“观察使，我——”

“我不是要赶你走。”向子諲打断他，抬手指向城墙外，“金人破江西，移兵湖南，潭州是他们必取之地。这一战，你我都有可能死在这里。”

他顿了顿，看着聿之的眼睛：“你是宗室，是太祖皇帝的子孙。这座城里的百姓看着你，士卒也看着你。你不可以逃，不可以降，不可以像那些人一样——”

他没有说下去，但聿之知道他说的是谁。汴京失守的时候，多少宗室高官望风而降，跪在金人面前摇尾乞怜。

聿之的喉结滚动了一下，忽然觉得眼眶发酸。他向后退了一步，整了整衣甲，撩起袍角，单膝跪了下去。

“观察使放心，”他的声音有些发颤，但一字一句清清楚楚，“聿之虽不才，不敢辱没祖宗。”

向子諲俯身将他扶起来，在他手臂上用力按了按。

“好，”他说，“随我巡城。”

那一夜，金人的营火在城外连成一片，映红了半边天。