成都:锦官城里雨纷纷
二十岁以后,我才注意到杜甫《春夜喜雨》写下“晓看红湿处,花重锦官城”的“锦官城”就是离山城四个小时车程的成都城。我的人生经验里把这座被诗人描绘得春意盎然、繁华似锦的城市贴上了太多慵懒和松散的标签,包括我少不经事时还会为“川渝之分”争得面红耳赤。高中同学去了成都读大学,打去电话总说他们周末泡着茶馆、搓着麻将。我还有些庆幸,不是说好“少不入蜀”呢。这样的幸灾乐祸却在近些年几次与成都或深或浅的接触中消失殆尽。
2009年夏季,我第一次和父亲去成都。四川为感激全国人民在“512”地震时的援助,推出“一元游景点”的金熊猫卡,我们仅花了几块钱就游遍了成都市内、近郊各种景点。可惜行迹匆匆、浅尝辄止,对“天府之国”并未有太多印象。
这次去成都是9月底,也不算深度游,却让我喜欢上这座城市。9月的北京天气渐凉,可在成都却分不清是暮夏还是初秋,虽然也有清晨时分的薄薄细雨,可是转眼又是阳光明媚。一晴一雨也算是老天照顾,我放慢着脚步,感受着“锦官城”中包裹的各种历史印迹,体会着弥漫在城市每个角落的市井气息。
成都市区,金桂正浓一
山城的历史融会在城市的逝去的掌故,成都的韵味却弥漫在街头和巷尾。这里有儒释道文化的浸润,文殊院、青牛宫的香火始终鼎盛;有三国故事的传承,武侯祠留下刘备与诸葛亮君臣合葬的佳话;有唐诗风骨的传承,杜甫在南城一隅建起茅草篷,寥寥炊烟中就有不少佳作。
这次的游走虽是故地重游,提前温习了这座城市的历史,也品读出锦官城别样的风味。成都,不仅只有钵钵鸡、龙抄手、钟水饺的吃货城市,这更是一座看重义举、忠良的城市啊。大名鼎鼎的武侯祠本来是葬有刘备棺椁的“汉昭烈庙”。百姓却淡忘了玄德葬身的“惠陵”,心心念念想的却是忠心护主的丞相诸葛亮,在惠陵旁边建起“武侯祠”,形成了中国历史上唯一的一座君臣合庙。
康熙年间,四川提督吴英撰写据说,成都市民逢年过节在武侯祠里举行的元宵灯会、春节庙会热闹非凡,他们载歌载舞、笑语喧哗,这份对明君贤臣的期盼、对忠心赤胆的歌颂,历经千年风尘,似乎从未过时。
诸葛亮的祠堂就是清代果郡王所题,没错,就是允礼!杜甫写下“八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅”,说尽草堂生活的清苦潦倒。可是,我真正走到了草堂,在浣花溪畔行走,闻着处处金桂飘香,看着清幽的绿竹、幽幽的花径,却很难再相信诗人曾是颠沛流离至此,写下沉郁顿挫或激情洋溢的诗行。
杜甫草堂杜甫当年流落到成都西郊的浣花溪畔,多靠亲友、邻居救济,才简单搭起一座茅草房。虽然草堂的环境有些简陋,可是成都平原的富庶一方、气候的温润怡人,倒也让他的漂泊生活充满了情趣,信笔就写下“浣花溪水水西头,主人为卜林塘幽”、“黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低”、“细雨儿而出,微风燕子斜”。成都的好酒也是让诗人忘怀,几杯浑浊的酒下肚,就让愁绪飘洒,留下“步履深林晚,开樽独酌迟”、“整履步青芜,荒庭日欲晡”,还哼起“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡”,洒脱怎么又亚于李白呢。
二
我在北京读书、工作了十多年,尽管也会在周末近郊行走、四处观看,可我还是习惯南方的山水永流、草木常青。这里的植被似乎少了秋冬季的霜露风霜,总是漫山遍野、郁郁葱葱。
到成都的时候,恰逢城市里金桂绽放,沁人心脾的桂花暖香扑面而来,还有道路两侧数不尽的梧桐、榕树,让我对这座城市各种好感。成都市区距离都江堰、青城山都不远,都江堰市打出了口号“拜水都江堰,问道青城山”,吸引着无数人前往这两处胜迹。好多人都说都江堰、青城山的游览有些寡味,可是到一趟成都不去拜拜水、爬爬山总又有些遗憾。对都江堰、青城山的游览,我倒没提前做功课,硬是带着观水、看山的心情去看,却发现这里的自然之美、人文情怀同样无与伦比。
都江堰鱼嘴粗浅地看,都江堰仅是一座将岷江拦腰切断的堤坝。可是在自然科学还不发达的时代,当时的秦国郡守李冰就想到了利用水流回旋力沉积泥沙,用铸铁、竹笼卵石夯牢堤坝,用石马石人标注水位,还筑起分鱼嘴切割内外江,一边泄洪、一边灌溉,这样的智慧确实令人叹服不已。都江堰其实在当地百姓口中叫离堆公园,市民们更喜欢在公园中漫步,看看飞沙堰、宝瓶口江水奔腾的壮阔,爬上玉垒山上建造了二王庙、灵岩寺、普照寺、伏龙观,走走岷江上晃晃悠悠的安澜索桥…想想李冰若泉下有知,得知一道水坝不仅造就了“水旱从人,不知饥馑,时无荒年”的“天府之国”,还让当地百姓的生活其乐融融,也会无比欣慰吧。
安澜索桥我始终在想,青城山的“天下第一幽”的盛名天下到底是来自整座山川的幽静古朴,还是它在武侠小说中的赫赫名声。比起四川的旅游名片峨眉山,青城山并不高耸凌云,甚至也少有峨眉山那样多的名寺古刹。不过,青城山上的松柏却是遮天蔽日,如山水泼墨画般古朴、淡雅,山路上的慈云阁、上清宫、大赤天等道观让漫漫的登山路也显得妙趣横生。我总感觉青城山的树木有着更幽深的韵味,配合着山间潺潺的溪水,还有脚下时不时遇上的青苔路面,包括山间若有若无的薄薄水雾,我这一路走来,总是不由在脑中想象着这座山的种种神秘。虽说如此,这次登青城山的途中,我的膝盖肌肉有些损伤,好多景致却是匆匆走过。我安慰着自己,观景总要留下一点遗憾,也算下次的诱惑吧。
青城山正门 有亮点吗 青城山上这样的传说俯拾皆是三
在成都耽搁的几日,好友守时、浪子糕糕、天空指点不少。临告别的前一日,我与守时在九眼桥附近吃翘脚牛肉,谈到他从北京辞去高薪工作,回到蓉城打拼,在座都是唏嘘不已。我感叹着“西南山水养人”,这一别帝都两年,他钱没少挣,气色倒是滋润不少;糕糕从贵州辗转到成都,每日与周边朋友好吃好喝、牙尖斗嘴,倒是乐得淘淘。
很长时间,我对成都的生活、市民不以为然,总觉得他们闲散太多、拼劲太少,尤其是成都话糯软缠绵,连七尺汉子说起话来也拖着嗓子,嗲嗲地说着“你去这儿耍下哇?”不过,再次与这座城市的走近,却发现这里的生活、这座城市的情怀让我怦然心动太多,让我心有所挂不少。
成都吃到的徐妹钵钵鸡也许是因为这里与我生长的山城有太多的相似之处,我可以愉快地讲着家乡话,畅快地在温暖湿润的空气中自由呼吸;这里的市井气息、文化气质对我来讲既熟悉又新奇,我会好奇地注视着周围的一切,为城市的每一处风景感动不已;也许我在紧张压抑的帝都蛰居太久,突然来到南方休假的放松,让我的神经各种松弛之际,逃离帝都的情绪无限蔓延,融入小城的念想也无来由地膨胀。
宽窄巷子的伤心凉粉和粉蒸牛肉或者是我在外漂泊太久,年纪越大、走得越远,发现记忆深处的是家乡熟悉的景致、无法忘记的是儿时的味道。我可以理解一起随行的北方朋友总惊呼人们早上吃碗小面、担担面就精神百倍,不懂得市民整日泡在茶馆闲聊,更会好奇地问我,总是雨水不断、阴雨绵绵,晾晒的衣服奈何干不了怎么办?…人都是有“成长记忆”吧,这份记忆在我心里曾珍藏那么久,却在锦官城的阵阵秋雨中,划开了层层涟漪。
趁着29岁的最后几天,在青城山的索道上卖个萌