陆小曼——一代佳人
在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。
天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。
她曾繁华如烟,亦为千夫所指。有人说她前半生像一只美艳的蝴蝶,肆意飘舞,后半生是一只平凡的蝶,安静、平稳。
徐志摩说:“一双眼睛也在说话,睛光里漾起心泉的秘密”,胡适说:“陆小曼是一道不可不看的风景”。
她是一个谜一样的女子。
1903年出生于官宦世家,从小聪慧绝伦,长大以后更是才华横溢,总能撩人心火。渐渐,她便被男人宠坏,有了浮躁不安的心,忘不了奢华的热闹。
她离经叛道,翩飞游离于名流丈夫王庚、浪漫诗人徐志摩和官宦子弟翁瑞午之间,把自己的生活搞得高潮迭起。
为了爱情她背叛丈夫,与曾离过婚的有“离婚第一人”之称的徐志摩结婚,因而闹得满城风雨;为了奢华热闹,她无视所有,不但夜夜笙歌还吸食鸦片,还和翁瑞午苟且偷欢,导致徐志摩坠机身亡。
一失足成千古恨,她成了千夫所指的未亡人,背负“红颜祸水”的罪名。
当斯人已逝,她默默承受外界的责备与谩骂,默默的编撰《志摩全集》;与翁同居不许翁抛弃旧人,因她知道翁妻离开翁将无以生计。
1965年4月3日,她带着万种风情却又孤寂的走完自己的道路,只留一生遗憾——未能与徐志摩合葬。
才女风华绝代
20世纪20年代的北京,活跃着一位外交官的掌上明珠,她能诗能画、能唱歌、能演戏并大方热情,让见过她的人为之惊艳。
她就是陆家千金小曼。名眉,别名小眉。
出生于官宦世家,从小就被家风熏陶的琴棋书画样样精通,良好的天赋和父母的精心栽培,使得出落得亭亭玉立的陆小曼,才华横溢无人能及。所以18岁的陆小曼,一出场便惊艳了整个上流社会。
刘海粟评价她:古文基础很好,写旧诗的绝句,清新俏丽,颇有清诗的特色;写文章,蕴藉委婉,很美,又无雕凿之气;她的工笔花卉和淡墨山水,颇见宋人院本的传统;而她写的新体小说,则诙谐直率......
悲剧的婚姻
陆小曼一生的凄苦是从她的婚姻开始的。
1922年,19岁的陆小曼离开学校,由父母做主,与无锡人王庚结婚。年少的陆小曼还没有经历过爱情,懵懂的踏着婚姻的独木桥,渴望并憧憬着美好的生活。
从订婚到结婚,还不到一个月,婚礼在海军联欢社举行,仪式隆重,轰动京师。
王庚的沉稳和英俊,对于还不懂爱情的陆小曼而言,并没有反感,她在被动中接受了这场婚姻。
“谁知这位多才多艺的新郎,虽然学贯中西,却与女人的应付,完全是一个门外汉,他娶到了这个如花似玉的漂亮太太,还是一天到晚手不释卷,并不能分些功夫去温存温存”,这是磊庵在《徐志摩和陆小曼艳史》中的描述。小曼当然不能满足,她是泡在蜜罐里长大的,生来就是让别人呵护和疼爱的,王赓虽然也十分喜爱妻子,可是已经习惯美国式生活的他,总是刻板地把休息玩乐的时间固定在周末,平日都是刻苦用功,把美丽的妻子“轻拿轻放”在一边,就不管不问了。日子久了,小曼难免生出怨气,好面子的她无处排解,加上终日无所事事,便重新回到少女时代就如鱼得水的交际场所,夜夜狂欢。
水火的缠绵
有人说爱上一个人只一瞬间的事。
落寞孤寂的陆小曼与爱情失意的浪漫诗人徐志摩相遇。
水火缠绵当徐志摩的深情双眸看向陆小曼时,她从他的眼底看到爱情,同时也看到自己内心隐藏的痛。于是为这段爱情牺牲所有,背负起所有罪名。
“志摩热情如火,小曼温柔如棉,两人碰在一起,自然就会烧成一团,哪里还顾得上伦教纲常,更无视于宗法家风”,于是他们演绎了一场轰轰烈烈的爱情。
当是时,一个是“有夫之妇”,一个是“离婚第一人”他们的恋情收到了来自四面八方的阻碍。
“我来是为了讲几句不中听的话,好让社会上知道这样的恶例不足取法,更不值得鼓励―――徐志摩,你这个人性情浮躁,以至于学无所成,做学问不成,做人更是失败,你离婚再娶就是用情不专的证明!陆小曼,你和徐志摩都是过来人,我希望从今以后你能恪遵妇道,检讨自己的个性和行为,离婚再婚都是你们性格的过失所造成的,希望你们不要一错再错自误误人。不要以自私自利作为行事的准则,不要以荒唐和享乐作为人生追求的目的,不要再把婚姻当作是儿戏,以为高兴可以结婚,不高兴可以离婚,让父母汗颜,让朋友不齿,让社会看笑话!总之,我希望这是你们两个人这一辈子最后一次结婚!这就是我对你们的祝贺!―――我说完了!”
这段证婚词来自于徐志摩老师梁启超之口,他也是婚礼的证婚人。
轻轻的我走了
以后日子中我们的快乐就别提了,我们从此走进了天国,踏进了乐园......度过了几个月神仙般的生活——陆小曼
神仙般的生活哪能长久,很快就回到现实的土地上。陆小曼对现实过于的理想化的想象使两人性格志趣上的差异逐渐露出端倪。
徐志摩逐渐体会到操持的艰辛,他无法满足陆小曼习惯的生活,只好奔波于北京和上海之间,拼命地创作、教书兼着几个大学的课却依然无法补足家用。
爱情在这段婚姻的坟墓里失去了颜色,变得苍白无力起来。
“你是我的罂粟,一辈子将我蛊惑至死”
陆小曼于徐志摩就是美艳绝伦的罂粟,她把他刚获重生的婚姻,又硬生生的埋于地下。
1931年11月17日晚,被陆小曼催促回到上海的徐志摩,正和几个朋友在家中聊天。看到喝的醉眼朦胧的陆小曼,非常气恼和生气。第二天欲劝说陆小曼时,又见陆小曼当着他的面让翁瑞午为自己按摩,暧昧不已。徐志摩看不下去就与陆小曼吵了起来,没想到陆小曼竟操起烟灯朝徐志摩砸去,打碎了他的眼镜。于是,徐志摩愤然离家,从此再没有回来。
19日,飞机失事,烟消云散。
无爱的“红杏出墙”
“我对翁其实并无爱情,只有感情。”
陆小曼开始了与翁瑞午的同居生活,不过心地善良的她与翁瑞午约法三章:不许抛弃发妻,我们不正式结婚。
许多朋友不接受,要与她和翁瑞午断交。
陆小曼一直觉得问心无愧,她说:“我的所作所为,志摩都看到了,志摩会了解我,不会怪罪我。”她还说:“情爱真不真,不在脸上、嘴上,而在心中。冥冥间,睡梦里,放佛我看到,听到了志摩的认可”
洗尽铅华,归于平淡
后来的陆小曼,铅华洗尽,终归平淡。只把过去当做烟云,在人们的非议中收集整理并编辑出版徐志摩的文集。
“过去的一切好像做了一场噩梦,酸甜苦辣,样样味道都尝遍了......我没有生儿育女,孤苦伶仃,形单影只,进门一个人,出门一个人,真是海一般的深的凄凉与孤独。”
文化大革命来临前夕,一代佳人陆小曼病逝,最终一个心愿就是与徐志摩合葬,但由于种种原因,这个最后的心愿,也仅仅是心愿。
回望一生,太多的爱恨情仇,爱情的坟墓过早的将一代才女埋葬。她的一生因婚姻而昏黄,她的余生因爱情而坚挺。她敢爱敢恨,离经叛道,确成一道不可不看的风景。