打小工

        彼此约好：半小时内，他复习他的，我胡扯我的，互不干扰。

      打小工

      去找丰兄（ 这称呼就像喊那个包黑子“包兄”一样，似乎哪里感觉不妥）。事情办结束后他说，咱俩退休了，一起去做泥瓦匠吧：现在一个好一点的大工，一天可挣大几百甚至上千呢。我说好啊好啊！不过我只会打打下手做小工，洗沙和泥，挑砖抛瓦，大工活从来没干过。老丰说像我俩这样，肯吃苦吃得了苦，又用心上进，把活儿当追求，有啥不会的？！我连连点头称是，顺便幻想一下赚了私房钱，说不定还能回乡下骗个小村姑。

      不过说实话，当年如果考不上大学跳不出农门，而且又不想种死田死种田的话，学一门手艺，很可能就是我的出路：木匠篾匠泥瓦匠皮匠理发匠铜箍匠修表匠……满师后，可稳稳地操持这一生。当然如果能再有出息一点，混成蒋锡培鲁冠球宗庆后那样的，也不是没有可能。

    小工的活儿，十岁出头就干过；当然，那基本上是凑热闹的半娱乐。

      那时候村上有人家要砌新房子，除了泥瓦匠大工要单请单付报酬外，其他所有的下手活，都是街坊四邻亲朋好友男女老少来帮忙完成：出人出力，真正的是众人拾柴火焰高。男人们多是在男主人的带领下，听着大工的统一指挥，抬水泥板爬脚手架；女人们洗沙搅拌吊沙桶；老人孩子们同样会根据活儿的轻重和复杂程度，再做细一点儿分工：递砖头的递砖头，钉钉子的钉钉子，抬木樑的抬木樑。女主人呢？则在灶台上烹煮煎熬忙碌个不停，准备大家辛勤劳动后的一顿好吃好喝。再怎么清贫，主家也要足够的诚心实意，也要足够的丰盛铺张。否则在这个熟人社会里，以后一辈子都难以抬头，都会被人背后戳脊梁。更不要说有来有往互惠互利。

      而且在那个时候，和结婚生娃一样，砌个房子都是人的一生中，极为难得的一件大事。因此一家人家砌房子，全村人民来帮忙吆喝，拖鼻涕娃小猫小狗也上窜下跳。大家都像过节似的，欢声笑语，热闹不停。

      大约到了我初高中的时候，事情正在悄悄起变化：砌房子基本以包工为主，主家不再供饭；而那些小工，也是大工负责召集，由主家统一付报酬。一般情况下，大工记一个工，而小工减半。

      如我母亲这么见钱眼开的人，对此变化很是敏感，心里如意算盘早就打得贼精：义务帮忙是一回事，有钱赚又是一回事。同样是吃辛吃苦，一天下来又能多挣上个七八元钱，在八分钱就能捞块豆腐的情况下，那真不算少。因此每当农闲或稍微有点空闲，她便和几个伯母婶子，跟着村上的泥瓦匠荣伢叔叔，方圆十里内流窜小工。

      而我，第一次，也是为数不多的一次通过打工挣钱，是在高二的那个暑假。

      夏天酷暑难当。因此一般每天五六点，天一发亮就在主家的工地上开始劳作，到十一点左右收工。但饶是如此，只要一动起来，便是浑身湿透，整个人都像从水里捞出来的似的。

  那天母亲可能有些中暑，早晨起来喂完猪后脸色就不怎么好看，连喝了几支“十滴水”都不管用。看着她实在撑不下去的样子，父亲说你歇个一天两天会死啊。可母亲恰恰属于那种有钱不挣等于要她命的角色，咆哮着说“挣不到钱我们都喝西北风”。看着他们吵来吵去就心烦。我说那我去替个半天吧，反正荣伢叔叔老好人。反正也就个半天。

  可就那个半天，把我折腾得死去活来，刻骨铭心。

  一方面，虽然已经成人，但毕竟这么多年来，一直以读书为主，并没有做过真正意义上的苦力活；另一方面，自己家里的活儿，想偷懒能偷懒，紧赶慢干都没问题，但这边可是别人花钱去的，你干得好不好，主家在看着，上下家流水线也都在等着。

给我配的活，是挑砖头：从原来卸载于河堤一侧的垛子里，把砖头挑到二三十米远的建筑地基旁。

  一根竹扁担，两头各一副铁钩，一副铁挑篮。我跟着婶子们后边，依样学样。

  那时砌房子多用八五砖，就是那种每块200*100*40mm见方，两三斤的普通红砖。两铁篮子每篮最下面一层搁10块，第二、三层8块左右，第四层5块。也就是说，一担砖头，至少一百二三十斤。容伢叔叔和婶子们已经照顾我了，说可以让别人少装一些；但我是男的，哪好意思比女人们还少呢。

  可我真不会挑这种砖头担子。

    我走到两个已被装满砖头的两个篮子之间，半蹲下身子，把右肩膀顶在扁担的中间位置；双手前后各扶着铁钩扎住铁篮，暗喝一声，“起”！可铁篮子像生了根似的，纹丝不动；憋红了脸，勒出了筋，我跨好马步，发狠再来一次。

      好不容易让铁篮离地，但篮子晃荡得厉害，根本挪不开步子。

    眼瞅着我的笨拙，抱娣、金娣婶子赶紧放下自己的担子，过来帮我扶上一把；见还是不行，索性两头各抽掉几块砖头，让我再试试。

      踉踉跄跄，终于上路了。但我更是狼狈。

      不会就着节奏协调同步。挑担的时候，扁担一上一下的晃动很有规律，可我身体僵硬呆板 脚步往往跟不上节奏，甚至反方向用力。该我重心下移时担子往上挑，感觉往上时担子却在下压。不会借力而行，不会顺势而动，极为痛苦。

      不会换肩膀。不知道是不是因为我过瘦肩甲骨突出还是什么原因，当我右肩膀感觉疼痛难忍时，就不会像其他人那样，边行走边自然而然地将担子从右肩膀换到左肩膀，然后在不停变换中保持体力减轻痛苦，而只能让右肩膀死扛到底。

      周围人都看在眼里。

      清楚地记得，来自隔壁村的一个女人嘴里冒出一句话，“还是小伙子呢，挑担真难看！”

“瞎说什么你”，金娣婶子马上回敬道，“人家是市中高材生，以后要坐办公室的！”

      马上感受到旁人不一样的羡慕目光。我也感激地看了婶子一眼。虽然我成绩其实不好。

      好不容易挨到中午回家后，我累得像只狗一样，骨头都散架了。脱下衬衫，发现右肩膀上的皮肤要么起了血泡，中间部位甚至已经被挤压碎，衣服粘在破损的嫩肉上，血肉模糊，混着汗水。一阵阵的灼烧感，撕起来还钻心疼。

  母亲帮我打水清洗的时候，边哭边自责边骂我逞能，顺便把我父亲也狠狠骂了一通。

  怀念过去，不是真的去回避现实；而是心怀感恩，珍惜现在的拥有，然后好好地面对明天：有啥难的？不就是干个活嘛。

    不过从另一个角度来看，偶尔也有郁闷。如那位老兄，上星期见我就是满脸鄙夷的一针见血：整天躺在过去感恩念在嘴上，就容易小富即安。你再看看你那些个大学同学……二十年之后的差异。

      我说确实如此。但现实本来就是如此。真要横向对比，那只能要么阿Q一下，要么断绝来往。

      然后突然反应过来：干嘛要去想着和别人比？我不是已经坐办公室了吗？