一个红薯

      本是多雨的长沙，在难得的多日的晴使人于暮秋时节感到夏季般炎热之后，突然下起了久违的珍贵的雨来。雨水积攒成大地的秋衣，转眼望去，街上的人不发抖的都穿上了毛衫。我将雨伞搁在公交站的木条椅子旁，四周水渍漫漫，椅子像是浩瀚海洋中的一座孤岛，散发着干燥的哑光。

        深坐进长椅中，双脚便成了秋千，可以自由散漫地荡漾着游戏。 我吃着刚刚上完课后饥饿驱使我掷金买入怀抱的没吃完的红薯。牛皮色的纸袋防油防水，红薯握在手里，温度都被纸袋裹藏，是一种安心的容纳滚烫后的温暖。

        红薯连茎的顶端有着焦糖色的凝固的流质，是烤箱和它熟络后的赠予。我小心地剥开来。焦糖触感的黏质沾上手指，将它们蹭到撕掉的皮上，再塞入纸袋的缝隙。如此红薯顶端有了容纳小勺的开窗，饥饿也有了归宿。红薯的皮是薄的，那层紧挨泥土的介质是我们味觉所摒弃的，紧挨着介质的内皮却又是我们味觉所歆享的，矛盾之理不能甚怪。与外皮骨肉相连的内皮在烤箱的高温催化中焦酥成软绵绵的竖条状，就像树干外观的直纹。用勺子轻微使力将它们彻底骨肉分离，顺带裹进清甜的红薯内芯送进口中，酥软融合，只叫人感到冰冷的雨幕中，唯有这是阳光留下的温暖的屋檐。将雨遮住，将寒遮住，将人类的喜怒哀乐也遮住了。如此便是没有烦恼的清透的现代人。情感微微欠身告了歇息，思想就可以如野马般无目的地穿梭在茫茫荒野中自在游走。

        在公交站的长椅上坐着，眼前的人穿过马路来到这边，伞下的身影都惧怕着车影赶着时间，任凭泥点蹁跹吻着裤脚。车辆急速过路溅出的水声漱漱，公交车一辆又一辆开过，我无聊揣测着它的停顿无人回应，是否有等我的意思。可是我只是一个奇怪的借凳人罢了。不多时来了个孩子被家长带着等车，忽然那小男孩呼叫起来，招摇着小手喊着马路对面同学的名字，等到另一个小男孩过来，两个人便欢喜得跳跃起来，玩着游戏试图将对方抱起。偶尔也插着小孩子间可爱的对话:“你坐几号线呀？是三号线吗?”“不是，我也不知道几号线。”妈妈插了嘴:“我们不坐地铁，坐公交车。”他便又不厌其烦转述:“我们坐公交车，不坐几号线。”然后是又一阵的嬉笑打闹。随后又加进来一个漂亮的扎马尾的小女孩儿，也是同学，三个人便互相追赶着绕圈小跑，绕到我旁边，时不时望一下我这个坐着不动的书呆子大人。幼稚的游戏最终被风雨中赶来的公交车接走了。

      如此我便不可遏制地想起我的那些可爱的朋友们了。天涯海角的，晴夜里有了星，望见这个，那个又在另一边天空。可终究是一片天空，还是望得到，也不会耿耿于怀。只是长大了，便少了些幼稚的游戏，追跑打闹成了童话故事。偶尔电话里有了她们熟悉的声音，就是当晚安稳的摇篮曲。还好朋友圈的动态显示着她们并不是一动不动地成为手机里的数据，幸事如此而已。“放假回去再聚聚。火锅，电影，谈天，再讲讲梦想。”“我们跑了多远了，再在下一个路口相遇吧。”“人嘛，相逢的人会再相逢，什么都是暂时的，友谊地久天长。”我的心如此说着。多年以后，很多年以后，我相信它将成为案上的一盏清茶，我老朽枯黄的手接过来，轻抿一口就哭了。可是相对而坐的朋友，目光化成阳光撒在我的泪光上，还是能懂得我的热泪盈眶。

      红薯吃着吃着都见了底，它的皮底因着果肉的滋润变成暗红色，像一个年老的树洞睡落在红色的热带土壤上，只有虫鱼鸟兽骚扰。我因这无厘头的广阔的发呆忘了细品吃红薯中途的滋味了，只记得是温暖的清甜，携带着缕缕澄澈的暖意。像在晴天的时候放飞白色的鸽子，看他们飞向太阳，心中也飘飞了快乐，宛若白色的净土。我捏紧了红薯的空袋子，拿伞欲走，赶去赴图书馆签到的约，却发现腿业已坐麻了。忍耐着麻木，我迈开步子，不动声色融入汹涌的人群中，成为千千万万中的一，像斑马线一字排开的白色的一，车辆过路，匆匆压过，用尾气赞许着一的每一份兢兢业业。

      红薯扔进垃圾桶，回收后会再次融入土壤。红薯的土壤，在水泥地刚硬的外壳下，吮吸着空气，它气息奄奄却还活着，不动声色。就像我浮动于生活滚烫的火焰中，掩埋了所有喜怒哀乐的声响。

下雨的时候忘了摄影，晴天倒很富足