诗歌 | 瓦房

邀请我：讲讲你在干什么。院子
建筑在虚幻的地基上。印刷在
报纸上的文字，真实得难以信服。
说说从你身上读出了什么：一排
白得过分的假牙，一个
差点透露的秘密。那不是假设，
在你读来，认为雨
冲刷掉了自己的细胞；十分嫉妒
高楼大厦的住户，而非它们。

注视着你，我的心不会伤感，哪怕
你比我更需要同情；你是站在
幽深的边缘久了，更显躁动。却
没有人听你腐烂的过往。的确，
我听到了雷鸣般的讥笑声；它们将
幻化为针，幻化为线。于是
你失去了思维和特色：
在明天的太阳冉冉升起之前、月光
结束自己之后。