故乡二题（文/梁地）

故乡的原

我默默走开的，你无声回去的

两条长长的路，无痕交汇在这里

颓圮的土窑，昨天被挖掘机钩掉了

村长说，连院子也得恢复成耕地

原上梯田里，今天又新添一座坟墓

深深埋下一个城里人粗壮的名字

一无所有的天空下，故乡的原

明天将更陌生，更拥挤，更荒芜

那些鼎沸的丰收和寄托哪去了

通往原下，小雏菊一路沉默不语

故乡的河

上河，前河，河北，一个个润湿的地名

曾经长满芦苇，藏着扑棱棱乱飞的野鸭子

河上，曾经有过四座日夜轰隆隆的水磨

磨着面，榨着油，推碾着众人的日子

在记忆里丰盈，又在记忆里瘦去

故乡的河，瘦成一出经常断流的悲剧

河道两边，新筑起两道长长坚固的石堤

都说，要唤回母亲河蜿蜒十里的美丽

一位老者跺着脚嚷道：狗日的！他面前

村中央的荷花塘露出黑乎乎丑陋的池底