八月专题|那年八月
齐帆齐微课
每年的八月,都将是我这一年生命中最重要的时刻。因为28年前的八月,我亲爱的父亲离开了我,永远永远地离开了我,让我在那段时光里独自长大,独自学会承担……
1993年的八月九日
01
1993年的7、8月,我正在学校参加暑期班的学习,由于第二年要参加高考,老师让我们暑期每天上午到学校学习,下午自由安排。
8月9日,星期一,我依然骑自行车去学校学习。12点准时下课了,我打算骑自行车回家吃午饭,就在这时小洁邀请我去她家,让我给她解释今天上午班主任老师讲解的数学题,她说自己还没理解。
我给她解释,自己身体不太舒服,想早点回家,改日再给她解释数学题。
我骑车回家的路上,感觉特别奇怪,平日里不太在乎的花圈店居然引入眼帘。我感觉仿佛有什么事情要发生。
回到家里,我把自行车停在车库,蹭蹭蹭得跑上三楼,用钥匙打开房门,走进厨房,往客厅里走,看到饭桌上是母亲白天帮我做好的午饭,用罩篮罩着。
有一种不详的预感涌入心头,可是我不知道发生了什么。我准备吃午饭的那刻,房门被“咚咚咚,咚咚咚”得敲响了。
平日里,这个点是没人敲门的。“是谁呀?”我急促地问了一句。
“是沈老师的女儿吧!”声音听起来很熟悉。(父亲除了在单位负责设计工作,同时又在单位负责教学,教刚入司的年轻人设计图纸,所以很多人都称呼父亲为沈老师。)
我匆匆忙忙去开门,这个时候才12点40,“小薇,还没吃午饭吧,我给你买了点你喜欢吃的面包,你赶紧跟我去医院吧!”华阿姨的话,我有些不明白(华阿姨和父亲在一个办公室)。
“我爸爸,怎么了?”我开始觉得事情来得有些突然,因为父亲平日里身体挺硬朗的。
“你爸爸……”华阿姨欲言又止,和华阿姨一起来的还有张乐叔叔,他和父亲是同龄人,而且和父亲就像亲兄弟,关系非常好。张乐叔叔,拍了拍我肩膀,示意我赶紧跟着他们去医院。
坐上桑塔纳小轿车,我开始回忆早上我离家的时候,父亲对我说的话,“小薇,爸爸今天和领导一起出差去上海,晚上估计会很晚才能回家。”
“张乐叔叔,请你告诉我,到底发生什么事情了。”我突然直接问了这句话。
张乐叔叔又开始支支吾吾,“到了医院再告诉你……”
从我家开车到第一人民医院只有十多分钟,但是这十多分钟,沉默的十分钟,我明显感到华阿姨和张乐叔叔对我隐瞒了什么。
当我走入医院大门的时候,迎面碰到了被人搀扶着的母亲,母亲哭哭啼啼,“小薇,你爸……”母亲被她的同事拉着。
“小薇,你跟我来。”张乐叔叔拉着我的手,我远远得看着母亲,看着母亲娇小的身体,被她的两个女同事抱着。
我来到了抢救室的门外,“小薇,你爸爸今天去出差的路上,发生了车祸,你爸爸坐在副驾驶位置……”
事情来的太突然,我一下子觉得这个时候有很多事情需要我来面对。
父亲被推出抢救室的时候,已经停止了呼吸,身上遍体鳞伤……
02
母亲在医院的肾外科,挂水,小便出血,3+。母亲先天性肾结石,肾积水,体弱多病,父亲车祸来的太突然,让母亲一下子晕倒在单位里,单位的同事立即把母亲送到了第一人民医院。
面对母亲,我只有坚强,当时我只有17岁。
从这天下午开始,我奔波在医院和殡仪馆。
当天我就被通知,父亲的遗体第二天将被送至苏州殡仪馆。由于夏季温度高,遗体必须放入冰库保存,而且在放入冰库前,必须有家属给亲人穿衣服。
“小薇,单位的夏司机随时为你服务,这些天只要你用车都没问题。”张乐叔叔就这样告诉我。
当天傍晚我回家给父亲准备了三套衣服,这是苏州的习俗,我给上海的大姑去了电话,“我这几天学校有些事,过几天来苏州。”
我给远在北京的大姨妈去了电话,“我走不开,今年在申请离休干部的相关事宜。”
就这样,我的亲戚都没有理由来帮助我,那是我第一次看清世人的真面目。
我最后给镇江的大舅母去了电话,“爸爸今天走了……”
“小薇,到底怎么了?”大舅妈关心得继续追问,“爸爸车祸走了……”
“我明天上午过去。”大舅母的这番话给了我莫大的安慰。
03
晚上7点,我去了母亲的病房,“妈妈,你放心,爸的后事我来处理,大舅母明天过来,你在医院安心养病。”
走出母亲的病房,我直奔太平间,一个人守护在父亲的身边,父亲的身上包了很多纱布,我就开始给父亲穿衣服,最里面穿的是白色衬衫,外面穿了一件蓝色西装背心,最外面穿了一件父亲最喜欢的黑色西装,特意给父亲系了他生前最喜欢的领带……给去世的人穿衣服并不是一件容易的事。
就这样,我在太平间足足呆了三个多小时,那时还没有手机,我手上带着手表,这是我15周岁父亲送我的生日礼物。
晚上我独自一人回到家,接下来的日子里,当如何来走人生的路,我有些迷茫……
1993年的八月十日
01
迷迷糊糊醒来的时候,“叮铃铃,叮铃铃”的电话铃声响了。
是张乐叔叔打来的电话,他告诉我夏司机八点准时来接我,并问我今天如何安排,还问我家里是否有外地来的大人帮助我一起处理事情。
我说了一句,“我大舅妈一早来苏州。”张乐叔叔表示他八点和夏司机一起来我家。
我看了一下时钟,7:20,我自己简单做了早点,吃过早饭,我在本子上罗列了当天需要处理的事情。
1、去医院看望母亲。
2、到父亲办公室清点父亲的遗物。
3、去殡仪馆确认父亲出殡日期。
4、打电话给班主任请假。
02
因为不知道大舅母几点到苏州,所以我只能暂时呆在家里,镇江到苏州的火车需要三个半小时,从丹徒县到镇江火车站需要四十多分钟。我推算大舅母到苏州的时间应该是中午。
张乐叔叔和华阿姨都来了我家,夏司机在楼下等我们。我把自己罗列的清单直接给张乐叔叔看,他点点头。
“小薇,第三项恐怕今天没法完成,因为你爸爸昨天出差发生车祸,司机和还有同行的一位领导全部身亡,事故还没处理完。”张乐叔叔给我明说了。
我来到医院看望母亲,母亲的两位同事陪伴在她身边,我些许感到有些安慰。
走出医院的大门,直奔父亲工作的单位,一路上张乐叔叔和华阿姨为了稳定我的情绪,他们给我说了以后如果遇到困难,让我直接联系他们两个,并告诉我,父亲单位每月给予我六百元生活补助,直到我考上大学。
父亲89年就被评定为高级工程师,那时父亲每月的收入就有一千多,那时我家就已经安装了电话,相比之下,那时我们家过得还不算太差。
在父亲工作单位的办公室里,我只拿走了父亲的私人物品,其余和工作相关的资料和工作笔记都留在了单位。
临近中午时分,华阿姨带我去了单位的食堂吃午饭,当时我还看到了父亲生前的几位同事,只听到他们说,“沈老师的女儿很坚强,到现在都没哭过……”
在这样的环境下,泪水并不能解决问题,唯有在困境中,人的成长才是加速度的。
03
午饭后,夏司机直接把我送回家。我一个人坐在书桌前,看着父亲生前我们一家三口的合影,觉得自己肩上的担子不轻,一方面第二年要参加高考,另一方面需要照顾体弱多病的母亲。
父亲在世的日子里,家务活都是他一个人包揽,我这才体会父亲这些年来的艰辛。
下午,我给班主任去了电话,我只说请假一段时间,“有什么事情发生了吗?”班主任徐锡良追问,“是你妈妈身体不太好吗?还是……”
“我爸爸出了车祸……”我在电话里说完就挂了。
“小薇,开门……”推开大门,迎面而来的正是大舅母,她抱了抱我,“你妈妈还好吧!你大舅最近身体不太好,我一个人来的,你大表哥在国外进修,我还没来得及告诉他。”
舅妈的到来,让我感到总算有个长辈可以让我有所依靠,让我感到不在孤单,让我不再害怕……
1993年的八月十六日
这天上午九点,苏州殡仪馆,父亲的遗体告别会。
当我捧着父亲的遗像和骨灰盒走出来的时候,放声大哭,整整7天,那是我第一次流泪……扶着我走路的是我的大舅妈,在那刻我感到人生的无助和惶恐。
人生第一次真正体会到,亲人的离去,给我带来的哀痛,我那最亲爱的,疼爱我的父亲就这样走了,走的那么突然,那么年轻,父亲当年才49岁。
从这一年开始,我把每年的八月定义为这一年里的起点和终点也是对父亲的告白,我以这样的方式向父亲汇报,我这一年里的喜怒哀乐,也向父亲陈述我这一年里的工作和生活的变化。
齐帆齐年度写作营第162篇,字数3142,累计259325
本人发布的都是原创,请尊重原创!