过年

过年是迎接春的到来，过年是团聚；过年是和未完成的心愿道别，过年是重启；过年是和亲朋好友说大吉大利的言语，过年是新意！

小时候的过年，有“爆竹声中一岁除”，有“一年添一件新衣”，有“平日里不常吃到的肉和鱼”；后来生活慢慢好起来了，过年有了烟花，夜景和日景而且还有不一样的主题，酒桌上除了传承下来的卤菜和香肠，渐渐有了孩子们从外地带回来的特产，菜品和颜色搭配越来越有创意；再后来也就是现在，过年是回味一年的苦辣辛酸，过年是顺着时光去追忆：

城市里不能燃放烟花爆竹，我们便去买了一把皮筋，“马兰开花二十一，二八二五六，二八二五七，二八二九三十一……”

好酒大肉开始成了肠胃的负担，我们在酒桌上开始聊轻断食，开始分享断舍离……

车水马龙的街道，多了几分喧嚣，却也少了几分朴实，我们开始去“老家”吃“柴火灶”，去田垄上找寻熟悉的野菜，偶尔还能看到一两只小动物，不知道是黄鼠狼还是野兔，我们在大锅里煮米，然后沥出来，喝盆里表面结了一层油脂的米汤，吃锅巴饭，味道还和当年一样……吃完去田埂上看油菜花，摘别人家年前就不要了金桔，抬头看到的天空还是那么湛蓝，一群人字形的大雁，让人想起二年级的那篇课文：“秋天来了，一群大雁往南飞……”

我试着将零散的片段讲成一个很长的故事给懵懵懂懂的孩子听，希望现在的年在若干年后，是可以回首和重来一遍的曾经。