2020-01-05
人生海海——麦家
趁着休息,昨天一口气读完了这本书。中途试图放下,今天继续,却实在是好奇故事发展。就像书里说的一样“不是人们没有同情心,而是在此之前,先满足自身的好奇心。”
我没有读过麦家先生的其他书,只看过改编的影视作品,题材都是围绕着中统、军统、特务、间谍、汉奸、地下党,环境越混乱,时代背景越复杂,人物越是五花八门,一人千面,也越是能脱颖而出。就像春秋战国时代,能人辈出,命运却也曲折离奇。
人生海海,起起落落,浮浮沉沉,我看到的是起起落落落落,浮浮沉沉沉沉。
爷爷告密早有伏笔,在他能够低声下气地去求瞎佬的时候就可看出,在他心中面子大过天,外人对他家的看法最重要,就像老保长骂他的一样“面皮子大于命根子”。爷爷讲了一辈子道理,重了一辈子面子,到头来仍然颜面尽失,不容于世,自尽收场。父亲与他划清界限时说“那个锅你还能背得起,这个锅你背不了”。
父亲是时代里的普通人,沉默寡言,安安稳稳,就算有文化大革命,也革不了他。命运翻转在爷爷告密之后,天翻地覆。不得已把小儿子送出国门,这是生离;他的父亲,他的妻子,他的二儿子,二儿媳相继离去,这是死别。让我想起《活着》里的刘福贵,总是在死亡。留下他一个孤寡老人守着院子,同心中的“鬼”相依相杀。
我一点也不同情小瞎子,眼不盲却心盲。借着文革的风作威作福,其实是狐假虎威。有人说他只是个孩子,最后变成了哑巴,废人,乞讨为生,实在可怜。可正因为他是孩子,才更可恨,因为孩子作恶是最不知天高地厚的。小瞎子也是睚眦必报的,手残脚不残,写出“鸡奸犯”,导出后续上校的疯,爷爷的告密,父亲的家破人亡,“我”的漂泊异乡。
上校,上校……悲从中来
不是说后来有林阿姨的倾心相照不好,是总觉得他本可以有更好的生活。只不过在他对父亲说“要变天了”的时候,就已经预示着之后的命途多舛。即使没有小腹上的刻字,仍难逃厄运,一切都是命。这样聪明的上校,这样机智的上校,这样洒脱的上校,这样善良的上校,这样糟蹋自己的上校,这样牺牲自己却被刻下一生耻辱百口莫辩的上校,这样悲凉的上校……
这样的上校让我想到《芳华》里的刘峰,好人向来是没什么好报的,祸害遗千年,恶人的报总是来得比较晚。
心中没有期待,那不是活着,只是生存。人生海海,是风平浪静,或是惊涛骇浪,变化乃是恒常,希望我们在这瞬息万变的命运里存点念想,抱有对生活的热望。