红绿蚂蚁
雨后,桃树那闪闪发亮的缎红色树皮会分泌出一种有光泽的树脂。它们成群结队地粘在树皮上,像玻璃一样闪闪发光。
风一吹,一个拇指大的桃子从树顶掉了下来,像一个迷路的旅人。近日倾盆大雨,许多青桃相继落下,老妪采摘,晒干,去皮,做成念珠。雨后的草莓园里,鸟儿最先出现。
看不见他们,树梢上茂密的树叶传来叽叽喳喳的声音。然后是孩子。孩子们的眼睛盯着大地,仿佛雨后大地会出现什么奇迹。
地上散落的桃子,地表蚯蚓扬起的沙迹,堪称奇迹,并不常见。一个孩子抓住蚂蚁并将它们放在一个透明的盒子里。他只抓到黑色的小蚂蚁,手指想掐,又怕被勒死。他把抓到的蚂蚁依次放在两个盒子里。
“抓蚂蚁有什么用?”我问。他大吃一惊。当他觉得我没有阻止他带走他时,他转身看着我,好像在说,“你问这个干什么?”孩子不想回答,干脆不回应。“你为什么不抓大蚂蚁?”我认为大型织布蚂蚁更适合捕捉。你无视它。
蚂蚁们出去晒太阳了,也许是听到了小鸟的叫声吧。一棵被砍倒的桃树树桩上,小蚂蚁在乱窜,年轮似乎循迹而行。几根新的树枝从树根上长了出来。
趁着雨后空气清新,我打了一套太极拳,看着孩子靠在树墙后的窗台上鼓捣。我悄悄走过去。窗台上放着水彩盒,他编辑后,用钢笔在红盒绿盒里画了蚂蚁。
蚂蚁在黏糊糊的油漆里爬行。“我会杀了他们,”我说。宝宝看了我一眼说:“妈妈,别担心。”走的时候,看到成群结队的小朋友手捧着蜻蜓的翅膀在草莓园里散步,非常兴奋。
即使这些蜻蜓被扔掉,它们也不会飞起来。孩子们的眼睛还在树林间徘徊,试图捕捉新的生物。现在是暑假。除了蜻蜓和蚂蚁,城市里的孩子接触不到更多的生物。
第二天早上醒来,我突然想到了蚂蚁。如果它们还活着,那孩子会是多么惊讶——阳光照在塑料盒子上,红色的蚂蚁在明亮地奔跑着,绿色的蚂蚁在明亮地奔跑着。
如果把它们放在一起,红色和绿色交织奔跑,就像集体体操和卡通表演一样。
从现在开始,孩子放学后做的第一件事就是久久地看着这些红绿相间的蚂蚁。