一个理想主义者的献身
【第五届“黑马星期六·上海文学新秀选拔”大赛参赛作品】
——————————
一个理想主义者的献身——有关12.23一高中生见义勇为不幸身亡的采访
2016-12-30 18:09 记者/瓦罗娜·卡尔
(本月23日,一高中生艾萨克·古德温在回家路上,目睹同学丽贝卡·普莱斯被劫匪威胁,于是冲上去与劫匪搏斗,不幸身中六刀,经抢救无效死亡。)
愿太阳治愈你并照亮你的前路
| 萨拉·古德温,艾萨克·古德温的母亲,初中语文教师,四十六岁
(我对古德温太太的访问,在她家的客厅里进行。古德温太太化了妆,却依旧脸色苍白。她开口说话时的咬字有些刻意,因此我猜她为这次的采访做了准备,甚至提前写了稿子,但在谈话中,她还是抑制不住自己的情感,崩溃地流了泪。不过,从这位单亲妈妈的话语中,我们依旧能勾勒出艾萨克·古德温,这个17岁少年,在家长与老师、同学眼中的模样。)
艾萨克是个好孩子。
作为他的母亲,我很难对他的行为作出评判。我当然为他的勇敢感到自豪,但同时,我也会觉得他的行为有一些——鲁莽。(她停了几秒)也许他可以带着那个姑娘逃跑的,或者是大声呼救,他不一定要冲上去与那个人......搏斗。
但当然,我,与我在天堂的丈夫,始终是为他感到自豪的。
艾萨克是个好孩子。
(她望向一旁架子上摆着的一排相片,伸出手指,指向其中一张)看到吗?那是他五岁时参加幼儿园里的变装派对,那时的他钟情于电影里的那种中世纪贵族,所以尽管那套礼服对他来说太大了,快要拖了地,他还是兴奋地穿着去了派对。哦,那是他九岁时参加义卖的照片,他那天为了招揽生意,拼尽全力在摊位前唱了一天的《歌剧魅影》,第二天嗓子哑得像他父亲。(怔住,又继续)那是他前几年参加的绘画比赛,他画了一只鸟,被锁在笼子里,啄不到树上的果子。他很有艺术天分!从小他就喜欢画画、阅读,他以前还滔滔不绝地跟我介绍过王尔德的书,说自己和他有相似之处,说自己也想追求极致的美。像他这样对艺术很敏感的孩子,以后会成为艺术家的......(声音渐渐变小,陷入沉默)
艾萨克一直很温和,有些忧郁,但他依旧是会露出笑容的,那种抿着嘴的,小小的笑。他在学校里挺受同学们喜欢的,这很正常,他一直是个小天使,总是乐于助人。他大概也是为数不多地坚持向老师问好的孩子吧,平时对待学习也很认真,对每次考试都很重视。他喜欢画画,最喜欢用淡淡的蓝色和粉色。他在家里很少和我们顶嘴。他总喜欢听那种安静的纯音乐......(渐渐语无伦次,眼圈泛红)他一直都是那种很普通的孩子,从来都不是那种极端的人......我不是说他与坏人搏斗就很极端,我是说——对,对,我看了那段监控录像,看起来就像是——
(我:当时劫匪只是掏出刀来威胁,并没有要攻击他的意思。)
对,是他主动冲上去的。看起来就像是,像是——他是主动去激怒那个混蛋的,使他来与自己搏斗的。
(摇头)我真的,每天闭上眼,都是那个监控录像里的画面。我不明白他为什么会这么做,他不像是这样的人。他平时总是安安静静,处理事情也很沉着——(突然落泪)我想象不出来。我不明白。
(接过我递来的纸巾,掩面抽泣了片刻,在我的安慰下平复了)可能这是他一直营造出来的样子,可能他一直瞒着我,可能他有自己的想法,然后没有告诉我。但他真的是个好孩子。
这很反常,但这是他的决定。作为他的母亲,我想说,在我去陪他之前,愿太阳治愈他,并照亮他的前路。
愿星星助你抵达你想去的地方
| 达米安·赫尔,艾萨克·古德温的室友,高中生,十七岁
(赫尔是个留着入时发型的大块头,他抽出了午休的时间来接受我的访问,我们辗转了校园里的几处地方,最后还是选择在他的寝室里进行了谈话。他对艾萨克的了解,与古德温太太口中的那个普通男孩有些不同。)
(皱起眉)他挺不错的。我们其实交集不多——我们不在一个班级,平时也只是在寝室里偶尔有些交谈,但他人真的挺好。我课程和活动比较多,他有空的时候就会帮我买晚饭,我们寝室六个人有时也会一起去打球,不过艾萨克他挺安静的,不太喜欢运动,一般就只是手插在口袋里,站在一旁小声地为我们加油......(望向那个空荡的床铺)
可能我刚说的这些对你没什么意义吧——(我否认,并示意他继续讲,他摇摇头)其实他会这么做,我不是很惊讶。
这不是我冷血。我是说,我很惊讶于他真的会这么做,但我不惊讶他有这样的想法。
(我简单地向他描述了古德温太太口中的艾萨克,他点点头)他平时确实是这个样子,但他其实不全是这样。他其实是个——理想主义者——我不知道这个词用的对不对,就是他有点活在理想中。这么说吧,寝室里经常会瞎聊嘛,他有的时候表达出来的想法,很不切实际。我感觉,只是我个人感觉,他是为了自己的信仰而死的。
哦,我忘了跟你交代,丽贝卡是他心中的缪斯女神。艾萨克这小子真的迷上她了。他平时总喜欢坐在那儿,呆呆地盯着一个点,脸上的表情还会时不时地变化。我和莫里森,就是那张床上的家伙,总觉得他每次呆住,都是在想丽贝卡。
不过他对丽贝卡的喜爱的过程很特别。在一开始,他就和普通的男生一样,会盯着人家,会偷偷地在她桌上放一包五颜六色的软糖,但却害羞得不敢去承认。后来,他开始有些痴迷了,还跟我们讲过有跟踪丽贝卡回家的念头,不过最后也没胆子付诸于行动。但再到后面,他就变得有些奇怪,他好像不再钟情于丽贝卡,而是一些别的什么——哎我也说不清。反正他就是一个很安静内向的人,但是人真的很不错。
其实我觉得,他的想法也不算很难理解,毕竟当我们这个年纪的人陷入迷恋的时候,总归会有一些偏激的想法,要么就是弑神,要么就是为神而死——(扑哧笑了)可能有点傻。哎呀真的挺傻的,你就当我没说过。
但是这样的蠢想法,在一般人脑子里也就是一闪而过,可是艾萨克他不一样——我说他是个理想主义者,倒不如说他有点活在自己的幻想里——我也说不清楚,毕竟他父亲那么早就走了,也许对他有些影响。
怎么说呢,我感觉,他就是为了丽贝卡而死的。
虽然他的执念我不太能理解,但是我还是,希望星星助他抵达他想去的地方。
愿月亮替你拨开眼前的迷雾
| 丽贝卡·普莱斯,艾萨克·古德温的同学,高中生,十七岁
(丽贝卡是在我采访完赫尔后主动来找我的。与我交谈时,她全程都显得富有自信,且展现出了惊人的冷静。)
在接下来的叙述中,请你不要打断我。
我猜你已经采访过其他人。古德温太太?(我点头)果然。她一定会说艾萨克是个文静内向的好孩子。还有你刚刚采访的达米安·赫尔,他毕竟与艾萨克是室友,比古德温太太知道得可能更多,但他对艾萨克的了解是有一些问题的。
赫尔也许跟你说,艾萨克是个热爱幻想的人?(我再次点头)没错,他确实是。幼小的他无法接受父亲的离开,现实的悲伤会压垮他,所以他从小就学会了在自己的世界里生活,而他脑子里的幻想,什么作为国家特工执行任务,什么成为一名艺术家在异国遇到一场美妙的邂逅,这些美妙的东西占据了他生活的一大半。
而他在万千个幻想中,提炼出的那个最大的理想——我猜赫尔也跟你说了,但他说的是不正确的的——应该说,他之所以冲上去与劫匪搏斗的,不是因为我陷入了危难,而是因为他想实现他的理想,即为我而死。
起初他确实是喜欢我的,但再到后来,从某种意义上来说,他所狂热的已经不再是我,而是他的理想。而他的理想,就是当我被劫持时,像个勇士一般冲上去,拼劲全力地搏斗,在身中数刀后,倒在我的怀里,一边吐着鲜血,一边向我背诵《夜莺与玫瑰》。
他真的很喜欢王尔德,也许他对美的追求,也是受了他的影响。一个富有悲剧气息,也充满美感的死亡,可能也是他所渴望的吧。
(她补充)我知道的这些,都是他告诉我的。也许我们的思想水平——这么说是不是有点吹嘘自己的嫌疑?——我们的思想水平在同一高度,所以他把我当成自己的知己。
事实上,在那个晚上,我们两个人完全可以跑开的。但我没动,他也没动。因为我好奇他是否真的会为自己的理想献身,而他这么做了。
也许我应该阻止他的,但我没有,当时我觉得自己有点像是《道林·格雷的画像》中的亨利·沃顿,我旁观甚至引导他走上这条路,来满足自己观察人性的欲望。
这样一个——花季少年惨死于刀下——的悲剧,真的给我带来了许多的思考。我有时会想,像他这样一个人,为自己的理想献身,是否象征一个人对自己的信仰最纯真无瑕的追随?
又或是,他被自己产生的想法所控制了,而失去了作为一个人的对生的欲望,是否也是某种程度上的,人性的异化?
(她沉默了,望向远处)我只想他可千万别为自己的决定后悔,如果他也有什么想不明白,那愿月亮替他拨开眼前的迷雾。
——————————
2016-12-30 18:31
瓦罗娜·卡尔 在自己的博客上发表:
在上一次的采访结束后,我收到消息:艾萨克生前所在学校的心理辅导老师说,艾萨克前些日子在学习方面受到挫折,心情极差,可能有轻生的念头,但关于怀抱一个偏激的理想等等,她从未感觉到。
这使我感到更加混乱。原先看来,古德温太太所知道的,那个普通男孩的形象,是艾萨克故意营造出来,掩盖自己有着常人难以理解的执念的内心的,而丽贝卡口中的才是真正的艾萨克。但丽贝卡在谈话时展现出的可怕的冷静,又让我觉得她在撒谎,也许艾萨克就是一个普通地生活,普通地喜欢上身边的女孩子的少年,他也许是一时逞强,才与劫匪搏斗,而丽贝卡所说的事情,只是为自己当时在一旁的没有作为开脱。
也许我永远无法知道事情的真相是什么,但我认为,丽贝卡所提出的问题,一直在我脑子里徘徊。理想是否值得用生命来实现?艾萨克的死,究竟是一种超脱还是一种病态?
我想,我得花一生来思考。