活过一万次的人
阿灰
我叫九天。
阿灰是我二年级时候养的一条狗。
它身上的毛都是灰色的，我便叫它阿灰。
但是家人总是唤它“幺幺”，我心里一直不明白。
阿灰来我家时已经是半大了。按照我的理解，半大就是大人年龄的一半。爸爸说，人到了十八岁就是成年。我心里这么一算，竟觉得阿灰和我的年纪应该相仿。
阿灰是条母狗，温顺善良，而且又乖巧。
不像我，阿灰从不挑食。给它什么它就吃什么。
放暑假的时候，我甚至想把我的《暑假快乐》拿给它吃。然后幻想着，在老师问起时，我可以义正言辞地说：“老师，我的作业被狗吃了。”
因为阿灰十分温顺，所以家里人从不给它拴链子。阿灰见人来时会叫，但从不去扑去咬。
阿灰会拿耗子，但是抓完耗子之后不会吃掉。
并且如果不小心让耗子溜了，阿灰就会被自己气哭。发出“嗷嗷”的哭声。
阿灰会游泳，但是它不会主动下水游泳。
会游泳这一点，是我那天把它踹下水时才发现的。
阿灰知道讲卫生。
它也知道大小便要去厕所，那是属于它自己的“厕所”。
至少阿灰知道，狗是不能随地大小便的。但它总是不用卫生纸，这让我感到很气愤。
阿灰会跳。
这一点是我把方便面和地瓜皮扔到天上发现的。并且它每次都接得很准。
阿灰会小跑。
阿灰会摇尾巴。
阿灰会撒娇。
阿灰还会……
我到最后也没弄明白，
阿灰它，到底会不会……生孩子！
阿灰，
阿灰它真的会生孩子吗？
对不起，阿灰……
......
那是一个春天。
那一次，我看到阿灰比之前胖了。
我问妈妈是不是偷偷给阿灰吃东西了。
妈妈看了看阿灰。对我说，阿灰应该是怀小狗了。
“那快把小狗拿出来啊。”我急着说。
“等两个月就要生小狗了。”妈妈说。
于是，我就每天等小狗出来。
我等啊等……
阿灰的肚子确实越来越大了。
后来，我摸阿灰的肚子。竟然能清晰的感觉到肚子里动弹的小狗。
原来，小狗怀胎只要两个月就行了……
这一天，我买了一个“火炬”，边吃边回家。
//“火炬”：一种雪糕，长得像火炬而得名。
到家时，我发现阿灰坐立不安。它在南屋的阴影里，时而坐下时而起立，时而来回走动。我隐约觉得，阿灰的小狗要出来了。
我赶紧把火炬吃完，走上前去。
阿灰坐下来了。
不一会儿，阿灰一个侧身，倒在了地上。呼吸也加快了。
当时阿灰像极了中暑的样子。反正我是这么认为的。
我当时害怕极了，赶紧去叫妈妈。
妈妈跑出来，看到阿灰的样子，立马把三轮车推出来，把阿灰抱了上去。
妈妈推着阿灰去了我们村里的“兽医”家，路上跟我说阿灰应该是难产。
当时的我并不清楚难产是什么意思，只是心里猜测：难产就是生不出小狗的意思。我当时很着急，所以不想问妈妈“什么是难产”。
到了“兽医”家，妈妈把一个老奶奶叫出来。我心想，看来她就是“兽医”了。
“兽医”走过来，看了看阿灰。
阿灰就躺在三轮车上，还是那一副“中暑”的样子。
“我给她打个针吧，二十块钱。”兽医说。
妈妈掏出钱包给了兽医钱。
然后，兽医让我按住阿灰。她拿出几小瓶药来，用针兑好。然后给阿灰打上了。
再之后，妈妈把阿灰推回家。
回到家后，妈妈对我说，阿灰能活，但小狗不能……
小狗不能活！
我要哭了，我还从没见过刚出生的小狗呢……
我撅着嘴对妈妈说，我想看新生的小狗！
妈妈说，如果把小狗弄出来，那阿灰也得死。
我说不过妈妈，跑到一边哭去了。
我哭了好一阵儿。
其实，我并不清楚自己是为了什么而哭。是因为没看到小狗而伤心吗？还是觉得阿灰没了孩子，所以替阿灰感到心疼？
我不知道，反正我心里很难受。
呜呜……
也不知道为什么，那天我睡得很早，也没敢去看阿灰。
第二天起床，发现阿灰也不见了。
我赶紧去问妈妈。妈妈说，阿灰给别人了。
“为什么啊？阿灰是我的！你还我阿灰！”我很生气地说。
“这个狗是很好，很有灵性，但是身子板不行。很难养，我和你爸都觉得很麻烦，就把它卖了。”妈妈竟然很平和地跟我说。
“你们不考虑我的感受吗？！”我眼角湿润了。
我本想继续说，但是我憋着泪走开了。因为我知道，再和她说多少话也没用了。阿灰已经不知道在什么地方了。
其实，在后来回想起这件事情时，我又觉得父母当时的决定是没什么错的。在农村，狗的作用就是看家，如果你看不了家，那你就算不得狗，而且，既然狗能看家，那为什么不找个凶猛一点，身体强壮一点的呢。阿灰虽然会看家，但身体素质有点差，下次如果再怀孕难产呢。反正所有狗都会看家，那干脆换一条好了。如果是这样，那我的父母并没有错……
对不起，阿灰……
我相信，阿灰这么聪明，这么乖巧。
它的新主人，一定很喜欢它吧……
语文课与鸡
上语文课的时候，老师讲到一句话：人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。
“这是伟大领袖毛主席的名言。期末考试要考的。”老师讲道。
“那，人死后呢？”有同学问。
“投胎转世，再活一次呗。”老师笑着答。
“那我岂不是能活一百次？不，我能活一万次！”我心里想着。
“可是，为什么一定要活那么多次？如此脆弱的生命，为什么不好好珍惜......”
我想起了阿灰，心里一阵难受。
......
回到家，我看到院子里多了四只小鸡。
今天是村子里的集市，妈妈应该看到了我这几天因为阿灰的事情伤心，特意买来安慰我的吧。
我家是住在农村的，我的爸爸又是一个车床工。所以院子里堆满了铁屑与铁丝。
我每次都和我的小鸡在院子里玩。终于有一天，一只小鸡死掉了。
我很伤心。
我爸爸看了看小鸡说，可能是小鸡吃到了铁屑。
于是我顾不得擦眼泪，又连忙把剩下的三只小鸡装在了篮子里，不让它们乱跑。
这样就好多了，避免了小鸡吃铁屑中毒。
可是，噩耗还是接踵而至：先是有一只小鸡，在夜里被老鼠咬死。小鸡只剩两只了。于是每天晚上，我都把装着小鸡的篮子吊在半空中，不让任何动物伤到它们。后来，又有一只小鸡，先吃干小米后喝饱了水，最后被胀死了。
只剩下了最后一只小鸡。
我把那三只小鸡都埋在了我家的小花园里。
每次喂这最后一只鸡的时候，我都会哭，我真的好想念那三只小鸡啊。
也许是被我的消极情绪传染，或者它也很想念它的同伴了吧。几天后，这只小鸡也生病了。它变得不爱吃东西，也不想动。最后，它死了。
我哇的哭了出来。
都是我不好，我根本就养不活你们。都是我的错。
我又懊悔了好一阵子.......
又有一次，我爸爸捉到了一只老鹰。本来爸爸想养着的，结果老鹰跑了。爸爸他懊恼了几天。
又有一次，我养了一只白花花的老鼠。养了大概半个月的样子，老鼠最后也是不爱吃东西了，也死了。
一次又一次！
我总是不能好好的和我热爱的动物在一起。
“如此脆弱的生命，为什么不好好珍惜！”
......
木村太太
重新回到那节语文课上。
上语文课的时候，老师讲到一句话：人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。
“这是伟大领袖毛主席的名言。期末考试要考的。”老师讲道。
“那，人死后呢？”有同学问。
“投胎转世，再活一次呗。”老师笑着答。
“那我岂不是能活一百次？不，我能活一万次！”我心里想着。
“可是，为什么一定要活那么多次？如此脆弱的生命，为什么不好好珍惜......”我又转念一想，心里顿生难过。
“要是再活一次那可真好啊。不管要等多少次，总有一次，我要做木村太太。”一位女生小声说着。
她叫晓萌，是我的同学。
“木村太太？”我问。
“嗯，你呢？”她说。
“不知道，我不觉得多活几次有什么好的，活一次就增加一次的难过。”我回答。
“我要嫁给他，这世上最完美的男人。”
“谁？”
“木村拓哉。”
接着，我就一直听她讲木村的故事……
“你知道，我喜欢他什么。”
“什么？”
“是少年感，木村拓哉，永远有少年感。”
我很疑惑，她是我们班的第一名，没想到也有不听课的时候。
她就一直讲啊讲，木村如何如何，我就听着。
她相信：如果她能再活一万次，那她也一定会在最后一次遇见木村，并且一定能和木村共度余生。
应她的要求，我帮她写好了剧本。（参考佐野洋子的《死过一百万次的猫》，我当时联想到了活过一万次的人......）
晓萌看过之后，说：
“听起来很伤感呢。”晓萌听后说，“有千千万万个舍不得？”
“嗯嗯......”
爱和亲情都是来之不易的，要好好珍惜.....
