生辰

这一天，她记了二十年

无论我在家，还是在外

她总是会给我一眼就能看见的祝福

大家都说女儿的生日

母亲的苦难日

每次老妈描述生我前，生我时的情景

看着她的脸

脸上总是挂满笑意

而我随着妈妈的一句一字

像放映老录像带似的

出现那些画面

从弯眼笑到眼含泪水

可能妈妈也觉得奇怪

有这么一天

闺女都那么大了

或许

这一天她还可以再记二十年，三十年……

直到老年痴呆

直到躺于病榻上

直到跟我说再见