木屋四月，写给生灵

木屋

诗/骆一  2016年4月  故乡

4月清明节，回到贵州水族，回到未通公路的山里给爷爷、父亲扫墓，母亲又多了几根白发，上山也不如从前。我站在高高的山岗，看着丛林中父辈留下的小木屋，好像所有的事都还在，可好像又都不在了……

四月，我回到木屋

木屋老了，像只病痛的绵羊

母亲如太阳，父亲如月光

温暖一世世，祖父、我，还有未来的新娘

四月，我梦见木屋

木屋韶华初放，像个年轻的姑娘

祖父说，把她养成梦想的天堂

父亲说，把她当作幸福的故乡

四月，我离开木屋

木屋年少，血气方刚，又像祖母吉祥

见我青梅竹马，所有母亲的风筝未去远方

时光缱绻，木屋说：黑夜的幸福是月亮

四月，我回到木屋

木屋和太阳神拄着拐杖，拖累了时光

从此，故土漫漫夜长，沉沦在孤独中迷惘

母亲说，只要好心肠，山神会保你万事安康

四月，我想起木屋

木屋是个破败的神堂，庄严萧瑟，黯淡无光

万人都已远去，独留我守候身旁

从此，天空白云，纷飞如健硕的山羊