迷雾

原创首发，文责自负。

1.

二爸的病危通知书已经下了三次，我只给李雾打过一次电话。如果她想回来，第一个电话打过去她就会从加拿大飞回来。如果她不想回来，打多少遍电话都没用。在勉强别人这样事上，我从小就没有什么心得。

李雾还是回来了，她上飞机前告诉了我航班到达时间，其它的话一句都没有讲，我也没有多问。我不知道她是回来见二爸最后一面的，还是为了跟我一起料理二爸后事的。不管是哪一个，再次见到她我很欣慰。

我开车去机场接她，快到机场高速的时候下起了雾，一团一团的。在北方，冬天下雾是常事，我没有放慢车速，处女座不喜欢迟到。

到机场之后，我等了一小会儿她就出来了。她的航班也没有因为大雾天气晚点。我说，想不到你能按时到达。她说，航空公司也知道，处女座不喜欢等人。我说，不，谁都不喜欢等人，这跟星座无关。

她没带什么行李，只带了一个不大的包，一看就没打算在国内待太长时间。她的包被我丢到了后座上，她坐在副驾驶。十年没见，她的样子没有太大变化，感觉就跟上个月刚刚见过了一般。不，不是上个月，昨天晚上我还在梦里见过她。

她说，你变化挺大的。我说，不怎么运动，胖了不少。她说，不打篮球了吗？我说，不打了。她说，为什么？当年你不是很喜欢打篮球吗？我说，眼睛近视了，打球不方便。我一只手握着方向盘，一只手下意识推了一下有点下滑的眼镜。

她说，还是不喜欢戴隐形眼镜吗？我说，谈不上喜欢不喜欢，只是不习惯。她说，不习惯什么？我说，不习惯自己戴隐形眼镜，当我自己给自己戴的时候多少会有些孤单，总会想起一些往事，有的时候还会流出几滴眼泪来，也不知道是因为眼睛太敏感，还是内心太柔软。总之，隐形眼镜会让我有点悲伤。

她没有说话。我猛踩了一脚油门，在机场高速上穿过一团一团的迷雾。

2.

我跟李雾是发小，小时候她不叫李雾，她叫李雪。出国之后她自己改了名字，我问她为什么，她不说。可能她并不喜欢雪，喜欢的是雾吧。

李雪出生的那天下着大雪，她的爸爸，也就是我的二爸，便给她取名李雪。不知道是出于对雪的喜欢，还是为了偷懒。我比李雪早出生了两个月，我是处女座，一个不怎么招人喜欢的星座。我的爸爸跟李雪的爸爸是拜把子兄弟，我爸爸比李雪的爸爸大一岁，于是我们两个便喊我爸爸大爸，喊李雪的爸爸二爸。

两个爸爸从小一起长大，小的时候一起上学，长大了在一起工作，好得跟同一个人一样。后来，他们在同一天结婚，老婆又几乎同一个月怀了孩子。当时，李雪妈妈怀孕早一些，我妈妈怀我的时间稍微晚了点。

有一次，两个爸爸坐在一起喝酒。二爸说，如果生的都是儿子，就让他们两个也做兄弟，你给我当了十几年哥哥，这次让我儿子还回来，给你儿子当哥哥。大爸说，哪有你儿子和我儿子的说法，都是咱儿子，更没有谁欠谁的道理。二爸说，大哥说得对，弟弟错了。说完，二爸自罚一杯。大爸陪了一个，说，如果都是女儿，就让她们做好姐妹。如果是一个男孩，一个女孩呢？二爸说，那是天大的缘分，就让他们一生一世都在一起吧。

我本来应该是弟弟的，可我是早产儿，不小心当了哥哥。二爸抱着我，比我亲爸爸都高兴。他说，一听说拜把子，这小子急眼了，他非要当哥哥。我爸也抿着嘴乐。后来李雪出生，我爸抱着她，比她亲爸爸都高兴。他说，咱老哥俩儿女双全了，好啊。二爸也抿着嘴乐。他说，就让他们一生一世在一起吧。那天下着大雪，二爸说，大哥，这孩子叫李雪行不行？我爸说，好啊，好名字，应景，好听。

就这样，我从一出生就有两个爸爸和一个指腹为婚的女孩子。小时候，二爸经常跟我们两闹。他说，儿子，以后李雪给你当老婆好不好？我说，好呀。李雪跑过来揪我耳朵，说，谁要嫁给你呀，你连鼻涕都自己擦不干净。我吓得大气不敢喘。二爸见了呵呵笑，说，男人怕老婆是好事，知道疼人。

3.

她见我在雾里开得很快，说，你很赶时间吗？我说，二爸在等你，医生已经下了三次病危通知书，他随时都有可能咽气。她说，他等的不是我，而是一场救赎。我说，这没有什么区别，他大概想对你说声对不起，不过不可能了，他现在已经没有办法说话了。她说，他要的救赎我给不了，原谅他是上帝的事情，我只负责恨他。

我终究还是在前面的一大团雾里放慢了车速，我有些近视，安全第一。

下了高速她没有直接去医院，而是让我陪她去了一趟公墓。我们买了一束花，放在了她妈妈的墓前。我鞠了一个躬，离开了，让她独自跟妈妈待一会。我走的时候看到她的肩膀抖动着，眼泪啪嗒啪嗒落下来。

我向工作人员咨询了墓地的情况，二爸随时都有可能离开，我想早做些准备，省得到时候她自己一个人手忙脚乱。过了一会儿，她也出来了，她只向工作人员问了一个问题，哪块墓地离妈妈的墓最远。

离开墓地后她没有去医院，也没有回家，而是找了一个酒店住下。我问她，为什么不回家呢？她说，妈妈死的那年就没有家了。在路上，我们没再谈论这个话题。

她说，你有人了吗？我说，谈过几场恋爱，没有心动的，还是一个人。她说，处女座就是太挑剔了。我说，这跟星座没什么关系，我可能多少有些念旧吧。说这话的时候，我不禁想起了一些往事，不小心变错了道，不得不再走一段，然后在前面红绿灯路口调头回来。

我说，你过得怎么样，婚姻还幸福吗？她说，去年我们离了。我说，为什么？她说，一言难尽。我说，那就长话短说。她说，难以启齿。

我在前面路口调了头。我说，人生走些弯路是难免的，谁都有可能一不小心就变错道，幸运的是，你还可以掉头回来，不算晚。

她说，不是这样的，如果一个人亲眼目睹了一场严重的车祸，车毁人亡的那种，后来她自己又亲身经历了一场更严重的车祸，这两件事之后，她可能一辈子都不能再开车了。

我说，会变好的，希望总会有。她说，有的时候，一个人仅仅靠希望是撑不下去的，人类需要的是奇迹，而创造奇迹是上帝的事情，与你我无关。

4.

创造奇迹并不是上帝独有的事情。在我很小的时候，也曾是李雪的上帝，为她创造过奇迹。

我记得有一年夏天，我跟李雪去野地里捉蚂蚱。那时候我们还小，野地里杂草丛生，长得比我们还要高。我们手拉着手走在野地里，把杂草当作森林，把蚂蚱当作巨兽，一起探险，消磨夏日无聊的时光。

李雪突然尖叫一声，说自己被毒蛇咬到了。我看着不远处摇晃着的草和李雪脚踝上流出的血，我坚信李雪说的没有错。李雪哭了起来，她说，我可能要死了，一年级的第一个暑假就要死了。我说，不会的，你不会死，我从电视上看过，只要把蛇毒吸出来，你就会没事的。

我让李雪坐在地上，脱掉她粉色的塑料凉鞋，我蹲在地上，让她把腿搭在我的膝盖上。我吮吸伤口，把蛇毒一口一口吸出来。等到血一点都不流之后她问我，你帮我把毒吸了出来，你会怎么样？我说，我可能会死，就跟你一样。她说，你对我真好。我说，哥哥就应该对妹妹好，别忘了我比你大。她说，如果我们两个都没死，我就不做你妹妹了。我说，你想当我姐姐吗？可是，你比我小两个月，这不合规矩。她说，我要嫁给你当老婆。我说，这事大爸跟二爸早就定下了。她说，他们定的不算，我们自己说的才算。我说，对，没拉钩的都可以不算数。

说完我们拉了钩，互相保证一百年不许变。开始她看起来很高兴，完全不记得自己中了蛇毒，随时都有可能一命呜呼，仿佛刚才被蛇咬了吓得大哭的那个人根本不是她。不过，很快她又伤心了起来。她说，如果我们其中一个死了，另一个活着，那该怎么办？我说，那就让活着的那个人一直等着，直到死的那个人重生。她说，你愿意做那个死去的，还是活着的？我说，我愿意做死去的那个。她说，为什么？我说，我不喜欢等人。

我从裤兜里掏出小手帕，为李雪包扎了伤口，在她的脚踝那里打了个死结。我们在讨论完终身大事和生死问题之后，我扶着一瘸一拐的李雪回了家。在路上，她突然对我说了一句，我不会让你等的，因为我们都不会死。我说，为什么？她说，我相信奇迹。

那一刻，我们两个人都沉浸在前所未有的悲伤和浪漫之中。但是，回到家之后悲伤和浪漫一扫而空。二爸看了她的伤口，确定李雪不是被蛇咬伤的，而是被草叶或者树枝之类的东西划伤了。即使是被蛇咬伤的也不会死，因为我们这里的蛇都是无毒蛇。我们两个都松了一口气，但是悲伤不在了，浪漫很快也不在了。因为无论是谁都无法解开我用小手帕打的死结，最后不得不用剪刀把我的小手帕剪开。李雪满脸嫌弃，一边教我如何打活结，一边嘲笑我都上一年级了鼻涕还擦不干净。

现在我已经不记得她当时是如何嘲笑我的，我只记得当时我们的约定，还有那场奇迹。

5.

一路上我们没再说话。到了酒店门口，我把车停下，从后座上拿下她的包，帮她拎了上去。包不沉，估计只有几件换洗的衣服。我们刷卡进了房间，我帮她把包放在沙发上。

我说，如果没什么事，我先走了，我还得去医院。她说，麻烦你多等我一会儿。我说，等什么？她说，一个答案。我把羽绒服脱了下来，搭在椅子上，我坐在沙发上等她。她去了卫生间，将门反锁，我听到了门被反锁时清脆而冰冷的啪嗒声，之后是花洒的流水声。我不喜欢等人，却总有人让我等。

高考之后她一声招呼都没打就独自去了加拿大，直到两年后我才收到她给我寄来的明信片。明信片的一面是一张大雾的照片，另一面只有一个名字，李雾。我不记得自己有一个在加拿大生活的朋友，再加上那个李字的运笔习惯，我知道李雾就是李雪，她改了名字，在异国他乡开始了新的生活。我祝福她。

我一直在等她给我一个答案，最后这个答案不是她给我的，而是二爸在病重之后告诉我的。二爸在事业有成之后出轨了，妻子知道后一直没有声张，因为正值高三，面临高考，她不想影响李雪。妻子郁郁寡欢，失眠焦虑幻听抑郁，在高考结束后的某个深夜结束了自己的生命。她自始至终没说一句话，只给还在外地出差的二爸发了一条短信：你的事我不想说，太脏。我想干干净净地走。

葬礼结束之后，李雪走了，她也什么都没有说。她把答案和希望一起带走了。她十年没有回来，或许回来过，我不知道。她可能会在思念母亲的时候偷偷回来献上一束花，也可能会在思念家乡的时候偷偷回来吃上一顿饭，但我一直都没见到她。

五年前她结婚了，跟一个摄影师。那张大雾的照片可能就是他帮她拍的。一张新照片，一个新名字，一段新生活，最后变成了一对新人，喜结连理，永结同心，白头到老。只有我还留在了原地，仿佛被时间抛弃在了一场迷雾之中，如梦如幻。果然，小时候的拉钩并不算数，即使是两个人一起做出的决定。我祝福他们。

她洗完澡，披着浴袍走了出来。她说，其中一个问题的答案你可能知道了，你二爸不会一直瞒着你的。我说，嗯，他告诉我了。还有另外一个问题，你为什么要叫李雾？她说，我不喜欢你二爸为我取的名字，他取的不算，我取的才算。我说，是因为那张明信片吗？她说，是的。我说，你就是在那时候认识他的吧？她说，不是，是在那之后。我说，不是他拍的？

她说，不是，是我自己拍的，我们是之后认识的。我无意间拍到的那场大雾，让我忽然回到了小时候。记得有一年冬天，我们刚上三年级，放学回家的时候忽然下起了大雾，能见度很低，仿佛世界末日一般。那天大人们刚好都有事，没人来接我们，你拉着我的手说，绝不能放开我的手哦。最后，你拉着我的手，穿过重重迷雾，回了家。那时候在加拿大我想起了你，小时候的那个你，于是给你寄了张明信片，告诉你不要等我了，你不喜欢等人。

我说，我可以再带你穿一次迷雾。

她说，不了，谢谢，我不信这个了。

我说，最后你们怎么分开的？

她走到我的面前，撩起浴袍，露出了自己的大腿。我看到上面密密麻麻的伤疤，就像纹身一般。我说，怎么弄的？她说，这就是你要的答案，我前夫留下的答案。

听到这句话之后，我再看那伤疤，已与纹身不同，因为纹身彰显的是一个人的美丽，而这些伤疤揭露的却是另一个人的丑陋。他弄伤了李雾，上天给我的最好的礼物。

我把她撩起的浴袍放下，遮住大腿。我紧紧抱着她。

6.

我第一次觉得李雪美丽是在初二。那时候我情窦初开，听到班里的男生对着李雪的大腿指指点点才知道，李雪是好看的。

周一到周四是校服日，所有学生都要穿校服，只有周五可以穿自己的衣服。每到周五，所有女生争奇斗艳，像花儿一样绽放。一到夏天，李雪就喜欢穿短裤和小裙子，把自己的腿全都露出来，又白又长又细。

还是和以前一样，我跟李雪每天一起回家。我们的爸爸是同事，两家都住在单位分的房子里。我们从小手拉手，手拉手已经是一种习惯。但是，当少男少女情窦初开之后，手拉手一起回家就成了大家既羡慕又嫉妒的事情，后来成了大家口中的早恋，甚至八卦。

有一次周五放学，李雪在我们班门口等着拖堂的老师下课，那天不是校服日，李雪穿了漂亮的小裙子。下课之后一群男生跟在后面看她的腿，还打着呼哨起哄：你女朋友超正点！

李雪回头对着他们喊：不是女朋友，是未婚妻，我们有婚约的。

我羞得满脸通红，出了校门老远才小声问她，我们什么时候定的婚约？她说，小时候。我说，那是两个糟老头子喝醉了酒瞎说的。她说，不是他们定的那一次，后来我们拉过钩，我们自己定的。我说，嗯，我们小时候就说好了。

那天我抱了她，她亲了我的嘴巴，就像小时候我帮她吸出蛇毒那样，她吸住了我的舌头。之后，她真的成了我的女朋友。

我想找个合适的机会把这件事告诉我爸爸，本来两个大人都同意，再加上我们两个人也是两情互悦，如果我们保证考上重点高中，他们应该会同意我们交往的。那时候，我们两个就不用偷偷摸摸的了，晚上也不用在黑灯瞎火的地方约会了。她可以坐在我家的沙发上跟我一起看电视，看到羞羞的剧情会亲我的嘴巴，我爸爸给我们送水果的时候也会假装看不到，甚至故意回避，去找我二爸喝酒。

我还没来得及开口，我爸爸就跟我说了另外一件事情——他病了。病来如山倒，爸爸的身体每况愈下，很快就一病不起，瘫在了床上。他的病掏空了两个家庭的积蓄，我家的，还有李雪家的。二爸把家里的钱都拿了出来，给哥哥治病。他没日没夜地守在我爸爸的床前，但在我读初三那年，爸爸还是永远地离开了我们。

我不知道爸爸最后是病死的，还是因为没钱继续治疗穷死的，我只知道我爸爸死后不久，二爸就辞职经商了，他放弃了稳定的工作，独自去南方打拼。亲戚朋友同事都劝他，而他只说了一句：现在我有一双儿女和两个家要照顾，大哥不在了，我不能让他们跟着我受苦。

二爸走后，我觉得自己在一夜之间失去了两个父亲。一个永远离开了我，另一个一年到头见不到面。我变得很消沉，丧丧的，整个人无精打采，学习成绩一落千丈。班主任找我谈过几次，没什么效果，我还是每天偷偷跑出去上网，沉迷网络游戏，一刻不停地麻痹自己。成绩落下去了，近视度数涨上来了，我戴上了框架眼镜。从那之后，我也不怎么打篮球了，因为不方便，何况我也没有了那个心情。

有一天晚上，我在网吧里通宵，一边啃着面包，一边打游戏，李雪突然出现，揪着我的耳朵把我从网吧里拎了出去。网吧老板刚想上去阻拦，就被李雪一句“小心我举报你接纳未成年人上网”喝退了。

那天晚上她没有回家，我们躺在公园的长椅上。她抱着我，问我，你还想娶我吗？我说，我不知道。她说，小时候说过的话不算了吗？我说，小时候说过的话怎么能当真？她说，我们可是拉过钩的，一百年不许变。

我没有说话。她拉着我的手，把它放在了自己的胸脯上。我隔着衣服摸了一下，软软的。她说，我这么好，你不能放手哦，答应我，抓紧我，我们一起走。你好好学习，振作起来，我们都考上重点高中，还要在一起，一直在一起，不要走散了。

说完她解开上衣的扣子，让我把手伸进去摸了她的胸。我还想摸她的下体，她把双腿夹得紧紧的，死活不让我伸进去。她说，等我们都上了高中，我什么都给你。

我拼死拼活努力了一个学期，最后压线进入重点高中，也算是学校里的一段佳话。上高中之后，我又重新打起了篮球，三分球依然很准，干净利落，从不拖泥带水。只是戴眼镜多少影响了我的发挥，让我不得不尽量避免身体对抗。

后来，李雪为我配了隐形眼镜。我自己不会戴，每次打篮球都是上场前她帮我戴上，然后她在场边为我加油。我一直以为我喜欢打篮球，她离开之后我才知道，我喜欢的只是她看我打篮球罢了。她出国之后，我就很少打球了，也不爱戴隐形眼镜。

高一那段时候，没了中考的压力，高考暂时还远，我们度过了一段很美好的时光。我们的生活也不再像以前那样拮据，二爸的生意越做越大，后来甚至拿到了国外的订单，隔三差五就要飞一趟加拿大。只是他回家的次数越来越少，就像李雪出国之后我很少打球一样。在我爸去世之后，二爸也很少回家了，可能是因为没有人能陪他喝酒了吧。

我们终究还是需要有一个人陪在身边的。

7.

我又陪了二爸一夜。早晨，我接到了李雾的电话，她问我二爸在哪个病房，我告诉了她。这时候二爸醒了，突然精神很好，眼睛里仿佛也有了光。我告诉他，爸，李雪要来，她正在路上。二爸眨了眨眼睛。

我们等了好一会儿，李雾都没有来。我给她打电话，听到手机铃声在走廊里响了起来。我对二爸说，爸，李雪不认得路，我去迎她一下，你等着我们。二爸眨了眨眼睛。

我推开门，看到李雾正在病房门口徘徊。我站在门口对她说，就是这里，进来吧，二爸在等你。她没有说话，也没有进来。我又看了一眼二爸，他睁着眼睛，说不出话。

我不知道他们都在等什么，我的眼前犹如一片迷雾。早晨起来的时候没戴眼镜，看什么都有些模糊。后来我的精神仿佛也模糊了起来，李雾没有进来，我看到一群白大褂冲了进来，他们在二爸的身上插满了管子，但二爸还是走了。

或许，他在等她进来，而她却在门外等他咽气。但是，这太悲伤了，我更愿意相信，他怕女儿纠结，所以选择了自我了断；而她也原谅了父亲，因为我分明看到了她眼里的泪水。

她最后还是把二爸跟她妈妈葬在了一起。我说，你原谅二爸了吗？她说，原谅他是我妈妈的事情，就让他自己下去说吧。

葬礼一结束，李雾就打算回加拿大去了。那一刻我忽然明白，我已经失去了两个爸爸，并且即将失去一个指腹为婚的女孩子。我说，你要不要留下来？她说，不要。我说，那我送送你吧。她说，好。

我开车送她去机场。我没有走高速，而是选择了一条鲜为人知的小路。路很窄，天阴沉沉的，过了一会儿下起了雪。我走得很慢，因为我有很多话要说，但又不知道如何开口。天很冷，我怕听到比天更冷的话语，我把车上的暖风开得很足。

她说，开快点吧。我说，你赶时间吗？她说，嗯。我说，十分钟也不行吗？她说，我知道你等了我十年，但是我只能等你十分钟。我说，好。

她拿出手机，打开计时器，倒计时开始。我知道，这有可能是我们相处的最后十分钟。我把车停在了路边，没有熄火，车上很暖和。

我说，留下来吧。

她说，为什么？

我说，为了我。

她说，为了你什么呢？

我说，我会对你好的。

她说，我已经不信这个了。

我说，我们小时候说好的。

她说，小时候说的话怎么能当真？

我说，我们可是拉过钩的，一百年不许变。

她说，我已经不再相信这些了。

我说，人总得相信一些东西才能活下去。

她说，以前信过，现在不信了，一个人仅仅靠相信是撑不下去的，人类需要的是奇迹，而创造奇迹是上帝的事情，与你我无关。

我说，如果我能创造一个奇迹呢？

她说，如果你能在十分钟之内让我看到一场大雾，我就信你，留下来。

我说，没有人可以让老天爷在下雪的同时也下雾。

她说，我就要一场大雾，你让我看到一场大雾，我都听你的。

时间一分一秒过去了，外面下着雪。下雪的时候，不可能再下雾了。我打开车门出去，把她自己留在车里，但是时间却没有一并关在里面。我在风雪里依然感到了时间的流逝，我看到周围的世界一点一点变白，像一对年轻的爱人一起白了头。

雪打在我的脸上生疼，我冻得直流鼻涕，寒风吹着耳朵，就像被什么人揪着一样。我仿佛又回到了小时候，李雪跑出来揪着我的耳朵说，谁要嫁给你呀！我冻透了，在倒计时的最后一分钟，我抽了一颗烟。

我打开车门，重新坐回车里。时间已经归零。我说，我没有办法下一场大雾，让你重新相信爱情，但是我或许能让你看到一场大雾，让你相信我。

我把眼镜摘下来，给她戴上。镜片上面起了一层薄薄的雾气。我说，现在我们的眼前都有一场大雾了，我带你回家。你抓紧我，绝不能放开我的手哦。

我眯着眼睛调转车头，穿过重重迷雾，走在回家的路上。