济南的冬天

2013年1月20日下午4时，济南市长清区常春藤小区8#1单元1003室，我在客厅朝阳的窗台前搬了把椅子，闲坐着。外面是济南的冬天，很冷，很干。

这是近期难得一个有着晴好阳光的下午，若不是凛冽的北风吹得人头疼，我绝不愿意闷坐在这四壁徒白的房子里。可是现在，我也只能坐在这里了，沐着慵懒略带暖意的阳光，许久以来身上的潮腐味渐渐渗了出来，继而弥漫了整个客厅，和着阳光的味道，让人喜厌两难。

这房子客厅很大，却因为是租来的，并没有什么摆设，家具更是一件也无，唯有西南角放着一台不曾用过的破旧电视机，除此，便只有我刚刚从卧室里搬来的这把椅子了。

我的手里，是一杯刚刚烧开的清水，热气氤氲在空荡的客厅里，能看见阳光透进来，穿过窗玻璃，透过浮尘，穿过水杯，最后打在地面上。

抬头看看窗外，虽然有阳光，天空依旧灰沉沉的，这不是偶然，是常态。老舍笔下空灵山水的济南早已不复存在，多少年了，济南的天便一直是这样灰沉沉的，这里虽说是到了济南的边上，依旧不常见澄蓝的天空，除非夏日的暴雨过后，而此时，冬天的济南，到处是灰蒙蒙的干冷。

三天前，这里降了一场大雾，从来都以为这是所剩无几的清净地之一，没想到也变得像雾都一样了，却没有伦敦的夜景。入夜的时候，我穿戴整齐，到楼下散步，一个人闲逛，从小区的北门遛到南门，北风直吹得脑袋里嗡嗡直响，受不了那刺骨的冷，赶紧折道回走，远近的路灯都已通明，只是少有行人，商店门头的彩灯饥渴难耐，抓不住一个过客，所以一直不停闪着。东面是山师的校园，此时多半都已放假了，却依旧有许多楼上亮着灯，远处的夜空漆黑一片，吞没了半个世界，剩下这半个世界又不见一些人的影子，偶尔倒是会有车辆经过，然而那厚厚的铁皮里坐着的，还是一个有着热血红心的性情人吗？济南的冬天，真冷。

半月前去了一趟市里，沿途经过泉城公园，一围的铁栏杆包着小小的园子，小河沟挽成一个圈，老辈人口中灵性的泉水便锁在这围栏里，亭台小榭，蜷缩在林立的高楼间，看不出一丝美意，只觉荒唐的可怜，它们，不协调。如今的济南，依旧三面环山，可这山又是四面环楼，山上的草木也镀了一层泥灰，染了一身铜臭，不再如从前那般清雅朴素了。所以啊，那个美丽的山水画一般的济南给圈在这笼子里，如同圈养的兔子，渐渐失了野性，终至于消了眼中最后一丝灵气，它成了一具活尸了。

或许我不该这样评价自己所生活的这座城市吧，它应该还有很好的一面，可是，我希望它一直是好的，好得全面而彻底，不夹杂一星半点的瑕疵，因而，我总是看到今天的济南，时时想到书卷上的老济南，我虽没有亲见过，但耳闻神思这许多年，也算是老相识了，只是，又往往陷入无端的怀念。

人之所以怀念过去，大抵不过是为着对现实的不满，可是根植在骨子里的懦弱却让人终也不敢发声，所以，有愤世者，也只能把头埋进书本里，怀念罢了。

去年的冬天，我还未走出校园，那是一段美好的纯情时光，那个冬天也是干而冷，天空也经常如现在这般灰沉沉的，可是，心情好，不需要想太多的事，一周的人都是同学，不必费尽神思勾心斗角，只要想着白天上课，晚上睡觉就够了。那是段无忧无虑的日子，虽然当时也会有烦心事，并曾一度为之愤怒，然而现在看来，那都不叫事。去年冬天的雪在我看来还是洁白的，雪后的天地还会有一丝清朗的片段，然而现在都不会出现了。这个冬天，没有白色的雪花飘零，只有，乌蒙蒙的浮尘，罩在头顶，日夜不断。

济南的冬天，倒还保留了一个特点，便是催生了我无尽的睡意。坐在阳光斜洒的余晖里，我的眼皮有些发沉，手里水杯一倾，撒了一些水在地上，这才猛地清醒过来，定了定神，见外面夕阳泛红，已是傍晚时分。我站起身来，走到窗前，窗台上摆着的一盆大蒜长得正旺，浓绿的叶子看上去总是充满了力量，有一股直指苍穹的劲头。我的房子里没开暖气，厨房里放的白菜都能冻坏，可想温度之低，可是，这几头大蒜却依旧浑然忘我地肆意生长着，全然不理会周围的环境如何。看来，任何一个既存的生命都有其顽强的一面，不论它以何种形式、面貌展现出来，它总是坚强的。这样想来，济南的冬天，冷就冷些吧，谁知道这干冷的浮尘下，蛰伏着多少肆意生长的顽强生命呢？